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ALGUNAS FECHAS 


1685. Revocación del Edicto de Nantes. 

1688. Jacobo Il de Inglaterra es destronado. 

1689. 18 de enero: Nacimiento de Charles-Louis de Secondat, 
en el castillo de La Bréde. 

1689. 13 de febrero: lectura solemne del Bill of Rights ante el 
Parlamento inglés, en presencia de Guillermo de Orange. 

1694, Guillermo de Orange vence el cerco de Namur. 

1696. Bautizo de Marie-Anne de Secondat: Carlos, niño todavía 
(7 años) deposita su firma en el registro parroquial (véase ilus- 
tración). 

1697, Paz de Ryswick, con la que finaliza la Guerra de la Liga 
de Augsburgo. Luis XIV reconoce a Guillermo de Orange co- 
mo rey de Inglaterra. 

1700. Charles de Secondat estudia en Juilly, con los Orato- 

rianos. 

El duque de Anjou, al que Luis XIV ha reconocido como rey 
de España, entra en Madrid. 
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1702. Inicio de la Guerra de Sucesión en España. 

1704. Marlborough y el príncipe Eugenio derrotan al ejército 
francés en Hochstaedt. 

1708. Montesquieu estudia la carrera de Derecho en Bordeaux 
y en París. 

1709. Invierno catastrófico y hambruna en Francia. Expulsión 
de las religiosas del convento de Port-Royal des Champs. Vic- 
toria de Pedro el Grande contra los Suecos en Poltava. Bata- 
lla de Malplaquet: el ejército francés se retira hasta 
Valenciennes. 

1712. Defensa del territorio francés. La avanzada del príncipe 
Eugenio es detenida en Denain. 

1713. La bula Unigenitus condena ciento una proposiciones de 
las Reflexiones morales del padre. Quesnel: los jesuitas 
triunfan contra los jansenistas. 

1714. Charles de Secondat es nombrado consejero en el Parla- 
mento de Bordeaux. 

Tratado de Rastadt, que instituye la preponderancia inglesa 
en Europa. 

1715. Charles de Secondat contrae nupcias con Jeanne Lar- 
tigue. 

1* de septiembre: muerte de Luis XIV; regencia de Felipe 
de Orléans. 

1716. Poco después de que la Academia de Ciencias de Bordeaux 
haya decidido la admisión de Charles de Secondat (**Mon- 
sieur Labréde””), éste hereda de su tio el cargo de presidente 
de birrete y el nombre de Montesquieu —con el que pronun- 
cia, ese mismo año, su discurso inaugural en dicha Academia. 
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1716. Law funda su Banco General, y más tarde la Compañía 
de las Indias Occidentales. 

1717. Acercamiento mutuo de Francia e Inglaterra. Conclusión 
de la Triple Alianza. 

1718. DISCURSO SOBRE LA CAUSA DEL ECO. 

DISCURSO SOBRE LA UTILIDAD DE LAS CLÁNDULAS RENALES. 

1719. Proyecto de una Historia física de la Tierra antigua y mo- 
derna. 

1720. DISCURSO SOBRE LA CAUSA DE LA GRAVEDAD DE LOS CUERPOS. 
DISCURSO SOBRE LA CAUSA DE LA TRANSPARENCIA DE LOS 
CUERPOS. 

Se declara la peste en Marsella y en Provenza. 
12 de diciembre: renuncia de Law y fracaso del Sistema. 

1721. OBSERVACIONES SOBRE LA HISTORIA NATURAL. 

CARTAS PERSAS. Sin nombre de autor. La profecía del padre 
Desmolets se hace realidad: ““Ese libro se venderá como pan.” 
En Inglaterra, se inicia el ministerio de Walpole, quien per- 
manecería en el poder hasta 1742. 

1722-1725. Montesquieu se encuentra en París. Se codea con los 
allegados del Primer Ministro, el duque de Bourbon. Asiste 
a fiestas en Belébat, residencia de la marquesa de Prie. Ma- 
demoiselle de Clairmont y el presidente Hénault se cuentan 
entre sus amistades. Montesquieu da lectura a su DIÁLOGO 
DE SILA Y DE ÉUCRATES en el Club de PEntresol. Conoce a 
Fontenelle en casa de Madame de Lambert. 

1723. 16 de febrero: Luis XV es proclamado mayor de edad; 
tiene trece años, 

2 de diciembre: muerte del regente. 

1725. EL TEMPLO DE GNIDO. Sin nombre de autor. 
Montesquieu cede su cargo de presidente. 

1726. El duque de Bourbon cae en desgracia y es reemplazado 
por el cardenal Fleury. 

1727. El diácono Páris es enterrado en el panteón de Saint- 
Médard. Los convulsionarios, 

1728. A pesar de la oposición del cardenal Fleury, Montesquieu 
logra ser elegido miembro de la Academia Francesa (en la 
que viene a ocupar el puesto del oscuro M. de Sacy). Mallet, 
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que es el encargado de recibirlo, lo invita a justificar su elec- 
ción “haciendo públicas sus obras”, lo antes posible. 
Montesquieu viaja a Alemania y a Austria en compañía de 
Milord Waldegrave, sobrino del mariscal de Berwick. Viena: 
**Aquí se es al mismo tiempo extranjero y ciudadano.”” Mon- 
tesquieu continúa su viaje, y llega a Italia. En Venecia, cono- 
ce a Bonneval y a Law. 
Roma: ““Nunca se acaba de verlo todo.” : 

1729-1730. Estancia en Inglaterra: *““En Londres, libertad e igual- 
d: d , 


Acta de cesión de su cargo de Presidente, que hace Montesquieu 
a D'Albessard. 
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1731. Voltaire publica su Historia de Carlos XII. 

1732. Boulainvilliers: Ensayo sobre la nobleza de Francia, 

1733. Inicio de la guerra de sucesión en Polonia, 

1734. CONSIDERACIONES SOBRE LAS CAUSAS DE LA GRANDEZA Y LA 
DECADENCIA DE LOS ROMANOS. En París, se habla de la deca- 
dencia del presidente Montesquieu. Madame de Tencin lo lla- 
ma ““Mi pequeño Romano”. 

1738. Stanislas Lesczinski renuncia a Polonia; recibe a cambio 
Nancy y el ducado de Lorraine. 

1741. Inicio de la guerra de sucesión en Austria. 

1742. María Teresa le cede a Federico Il el territorio de Silesia. 

1745. Victoria francesa en Fontenoy. 

1748. EL ESPIRITU DE LAS LEYES es publicado en Ginebra, en la 
imprenta Barillot, sin nombre de autor. Casi de inmediato es 
publicada en París una imitación fraudulenta del libro. 
Paz de Aix-la-Chapelle: los ejércitos franceses combatieron por 
el rey de Prusia. 


1749. Jansenistas y jesuitas atacan de concierto El espíritu de 
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las leyes. Cristobal de Beaumont, arzobispo de París, institu: 
ye el “*billete de confesión”, que garantiza una plena sumi- 
sión a la bula Unigenitus. Luchas entre el Parlamento y los 
jesuitas. 
Buffon: Teoría de la Tierra. 
Diderot: Carta sobre los ciegos. Es aprisionado en el castillo 
de Vincennes. 
1750. DEFENSA DE EL ESPÍRITU DE LAS LEYES. 
Voltaire se encuentra en Potsdam. Rousseau: primer Discurso. 
1751. El espíritu de las leyes es incluido en el Índice de Libros 
por la Inquisición. 
1754. A petición de D'Alembert, Montesquieu compone el EN. 
SAYO SOBRE EL GUSTO, que sería publicado en la Enciclopedia. 
Rousseau: Discurso sobre el origen de la desigualdad. 
1755. 10 de febrero: Montesquieu muere en París, a consecuen- 
cia de “'una fiebre caliente”. 
« « Como buen cristiano, dicen algunos; como filósofo, afir- 
ma Voluaire: 
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NOTA SOBRE LAS ILUSTRACIONES 


Los documentos presentados en este libro, casi en su totalidad, 
han sido reproducidos gracias a la colaboración del Servicio fo- 
tográfico de la Biblioteca Nacional de París, o por el señor Pie- 
rre Lacarin, fotógrafo residente en Bordeaux. 

Además de la Biblioteca Nacional, también nos han facilita- 
do gran número de documentos: la Biblioteca Municipal de Bor- 
deaux, los Archivos Municipales de Bordeaux, y los Archivos 
Departamentales de Cironde. 

Damos especial agradecimiento al señor Louis Desgraves, Di- 
rector de Bibliotecas de la Ciudad, al igual que a M. X. Védere, 
Archivista de la Ciudad, quien tuvo a bien suministrarnos la fir- 
ma inédita de Montesquieu a la edad de 7 años (p. 12). Los dos 
retratos que se reproducen en la página 15 son propiedad de 
la Academia de Ciencias de Bordeaux. 

Gracias a la Editorial Delmas, hemos podido publicar la foto- 
grafía aérea de La Brede, que se encuentra en las páginas 180- 
181. El retrato de Denise de Montesquieu (p. 189) pertenece a 
la señora condesa de Chabannes, quien amablemente nos auto- 
rizó reproducirlo. Por último, el retrato de Montesquieu con 
sanguina está fechado en 1744, y al parecer fue hecho por al- 
gún familiar del castillo, tal vez incluso por Denise de Montes- 
quieu. (Véase Meauldre de la Pouyade: El verdadero retrato de 
Montesquieu, Bordeaux, 1941.) 
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La gloria de Montesquieu quedó demasiado pronto apre- 
sada en el mármol de los bustos y el metal de las medallas 
—sustancias pulidas, duras, incorruptibles. La poste- 
ridad puede verlo de perfil, sonriente en todos los plie- 
gues de su toga y de su cara, con sonrisa esculpida en 
mineral. Las irregularidades de su fisonomía dejan de 
percibirse, o dejan de tener importancia: ha tomado ya 
su distancia de gran clásico. De la generación posterior 
a Montesquieu nos quedan imágenes más familiares: Vol- 
taire recién salido de su cama, Rousseau entre las flores, 
Diderot en hata. Además, estos hombres que, vivos, se des 
garraron unos a otros, suscitan aún encendidas batallas. 
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Montesquieu, por el contrario, es objeto de una admira- 
ción tranquila y desprovista de pasión. Aunque alguna vez 
provocara el escándalo, el asunto ha sido enterrado y su 
autor perdonado: no existe litigio con la posteridad. No 
tiene enemigo alguno, no apela a defensor alguno. Vive 
en el seno de la inmortalidad con cierta modestia. Y hoy 
en día lo encontramos casi abandonado a la gran quietud 
de las bibliotecas. 

Lo cual no significa que no le debamos ya nada. Vivi- 
mos en una sociedad ordenada en gran parte conforme 
a los deseos de Montesquieu: los poderes ejecutivo, legis- 
lativo y judicial se encuentran separados; los castigos son 
en principio proporcionales a los delitos; el liberalismo 
económico fue una de sus prácticas durante mucho tiem- 
po. Todo esto nos resulta tan familiar que apenas si le 
prestamos atención, Nos resulta obvio, como el aire que 
respiramos. Más aún, hemos tenido ya oportunidad, mien- 
tras vivíamos en el mundo instaurado por el pensamiento 
político de Montesquieu, de darnos cuenta de lo que se 
iba corrompiendo y acabándose por el uso. Hemos llega- 
do al punto en que vemos cómo se cuartea un edificio que 
Montesquieu no llegó más que a entrever en su imagen 
ideal, dibujada sobre un fondo de esperanza, incluso an- 
tes de que la regla y el compás hubieran trazado sus pla- 
nos exactos. Las condiciones económicas de la era 
industrial vinieron a falsear el equilibrio de una especu- 
lación que las había dejado fuera de sus cálculos. 

Las ideas de Montesquieu, cuyo mérito consistía en po- 
derse llevar al plano de la aplicación práctica, tuvieron 
que pasar la prueba de la historia —lo cual constituye tan» 
to el mayor de los honores como el mayor de los riesgos. 
En efecto, las ideas que se mezclan con otras a su paso 
por la historia no permanecen intactas mucho tiempo. Se 
alteran, se hacen más sutiles o se exaltan, se hacen obe- 
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dientes o se vuelven locas, y sobre todo, ya contaminadas 
por ideas extranjeras, ya retomadas por nuevos teoriza- 
dores, ya adaptadas a las circunstancias por los hombres 
de acción, conforman la historia y son enseguida defor- 
madas por ella. Jefferson y los constituyentes norteame- 
ricanos encuentran en Montesquieu la idea del 
federalismo. Los hombres de la Revolución francesa, con 
Marat a la cabeza,' toman de El espíritu de las leyes la 
apología del civismo y de las virtudes republicanas. La 
Restauración, con establecer una cámara de Pares, ren- 
día homenaje al sistema de los **cuerpos intermediarios”, 
y daba nuevo reconocimiento a un Montesquieu bicame- 
rista, defensor de los derechos de la nobleza y de la gran 
clase terrateniente. Y sin embargo, Babeuf y sus amigos, 
y más tarde los socialistas del siglo diecinueve, podían rei- 
vindicar las ideas de quien afirmara alguna vez que el Es- 
tado “*tiene el deber de darle a todos los ciudadanos una 
subsistencia segura, el alimento, ropas decentes, y un gé- 
nero de vida que no sea contrario a la salud”. Brotando 
de un mismo manantial, la inspiración se dispersó en las 
más diversas corrientes. Cada quien ha podido encontrar 
en ella algo propio. Pero ningún movimiento político lo 
ha tomado de manera resuelta como su ideólogo: si bien 
instigaba con frecuencia a decretar las leyes de un mun- 
do mejor, más frecuentemente aún recomendaba compren- 
der el mundo tal como es y a aceptarlo así: lección de 
inteligencia histórica que no obliga inmediatamente a em- 
prender la acción política. Lo cual explica que en el mo- 
mento en que se pasaba a las reformas o a las revoluciones, 
Montesquieu era más citado que seguido. (Saint-Just, por 
ejemplo, utiliza una frase de Montesquieu como epígrafe 


Véase, en Apéndice, algunos fragmentos de su Elogio de Mon- 
tesquicu. 
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de su libelo sobre El espíritu de la revolución y de la cons- 
titución de Francia.) La influencia de Montesquieu sólo 
tierre efecto a través de intermediarios, que de paso lo 
corrigen según sus preferencias. Y hay otras influencias 
que se unen a la suya. El contrato social es mejor escu- 
chado por los revolucionarios que El espíritu de las le- 
yes. Los utilitaristas ingleses —y en particular Jeremias 
Bentham— lo admiraron y encontraron en él, gracias a 
un rodeo, las enseñanzas de un Mandeville. Pero Ben- 
tham le debe más a Helvetius que a Montesquieu. .. 
Sucede lo mismo con el resto. Sería en cierto modo una 
injusticia atribuirle, como se le atribuye con frecuencia, 
la paternidad y la responsabilidad del liberalismo moder- 
no, tan profundamente diferente de su modelo primitivo 
y de su principio.ideal. Montesquieu no encontraría en 
él su pensamiento en modo alguno. Seguramente invita- 
ría a indagar cuáles son las causas de semejante transfor- 
mación. Aconsejaría volver atrás, con el fin de volver a 
encontrar las bases y volver a instaurar los principios. Pero 
¿cuáles son estos principios? ¿Se encuentran total y cla- 
ramente consignados en El espíritu de las leyes? Si esta- 
mos inconformes con lo que somos, eso no quiere decir 
que podamos reprocharle con justicia a Montesquieu que 
nos haya hecho como somos. Los cambios que él espera» 
ba, ¿se realizaron realmente alguna vez? Lo que esperaba, 
lo que prudentemente prometía, era una reforma de 
la monarquía francesa. Á condición de que se le hiciera 
caso sin tardanza. En 1789 era ya demasiado tarde para 
aplicar el sistema en todos sus puntos. No era posible po- 
ner en práctica más que fragmentos de la doctrina de 
Montesquieu. Y las soluciones parciales inspiradas en 
El espíritu de las leyes, entre tanto, han tenido tiem- 
po de engendrar nuevos problemas —los mismos que, 
a su vez, requieren soluciones nuevas. En cuanto a lo 
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que no fue escuchado entonces, se trata de adverten- 
cias que no lograron apartarnos de nuestro nefasto des- 
tino: ““Europa encontrará su pérdida en sus hombres 
de guerra, ..'” Pero resulta inútil y vano imaginar hoy 
en día una Europa en la que no hubiera aparecido Na- 
poleón. 

Para los hombres del siglo xvi, Montesquieu era un fi- 
lósofo. Para la mayoría de nosotros, es un literato —un li- 
terato impuro—. La memoria científica, el análisis históri- 
co, los desarrollos de la ciencia moral y social no consti- 
tuyen actualmente objetos literarios más que por accidente 
y excepcionalmente. Montesquieu, pendiente de la utili- 
dad de las cosas, que escribe para la causa de la instruc- 
ción y de la felicidad de los hombres, no se amolda al 
canon moderno del literato. **No es un hecho prescindi- 
ble el que el pueblo sea un pueblo esclarecido.'* Esta es 
una fórmula que resurge apenas, entre nuestros contem- 
poráneos, de un largo descrédito. Para no mentir, Mon- 
tesquieu es, entre otras cosas también un literato. Escribió, 
también él, su obra inútil, El templo de Gnido —“*pintura 
poética de la voluntad””— pero es la peor de sus obras, 
en la que los defectos de la época se acumulan y prevale- 
cen, aquella que, tras haber pretendido pertenecer a un 
mundo de formas eternamente jóvenes, fue la que más 
prontamente envejeció. En otras vertientes aparece el his- 
toriador, el sociólogo, el jurista, el filósofo —por añadi- 
dura buen escritor. Pero los amateurs del placer literario 
se han resignado a no ver en él más que al hombre de 
un estilo, puesto que no tiene una obra que ofrecer que 
constituya en su totalidad la realización de una pura ha- 
zaña lingúística. 

La reflexión de Montesquieu puede aplicarse a todos 
los campos del saber. No con un movimiento continuo y 
sistemático, como preconizaba la filosofía del siglo Xvu. 
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Lo que intenta determinar son hechos precisos, lo que 
quiere formular son leyes experimentales, conforme al 
ejemplo de los naturalistas, y sobre todo a las enseñanzas 
de Newton. *“Las observaciones son la historia de la físi- 
ca, y los sistemas son la fábula sobre ella.” Tiene sus ideas 
en los campos de la física y de la fisiología; examina plan- 
tas en el microscopio, observa los efectos del frío y del 
calor en los organismos animales; imagina experimentos 
sobre la posibilidad de que el hombre volara como los pá- 
jaros, elabora una sociología del derecho, bosqueja una 
estética, enuncia principios de economía política, sueña 
con la geología y la geografía, conoce recetas para hacer 
fármacos, y puede explicar la eficacia de un medicamen- 
to: “La razón por la que las cochinillas son tan buenas 
para las obstrucciones es que habitan en viejos sótanos 
sobre el nitro, el cual, al pasar por los pequeños canales 
de estos animales, adquiere un altísimo grado de perfec- 
ción y de volatilidad. Y el nitro es admirable para comba- 
tir cualquier espesamiento de la sangre.”” El discípulo de 
Newton, en este campo, no tuvo gran suerte. No todos los 
días se descubre la ley de la gravitación universal. Hay 
que ser matemático para ello. Y Montesquieu no es ma- 
temático. Cultivó las ciencias exactas sin haber aprendi- 
do nunca a medir los fenómenos observados. 

“Todas las ciencias son buenas y se ayudan las unas 
a las otras.”” Entre una ciencia y otra, no hay fronteras. 
“Todo está relacionado””; *“todo está entremezclado””. 
La razón tiene derechos de observación sobre todas las 
cosas; su competencia es de carácter universal; el mun- 
do, ante ella, es un solo bloque: un solo tejido de causas 
y efectos. Asimismo, a la unidad del mundo corresponde 
la unidad de la ciencia. Montesquieu escribió: *“Las cien- 
cias colindan unas con otras; las más abstractas desem- 
bocan en las que lo son menos, y el cuerpo de las ciencias 
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en su totalidad está unido a las bellas letras. .. Por ello, 
es bueno que se escriba sobre todos los temas y en todos 
los estilos. La filosofía no debe quedar aislada: tiene rela- 
ción con todo.” Afirmaciones que corresponden bien a 
un admirador de Fontenelle, y que llevan el sello de un 
tiempo en el que las opiniones cartesianas y la retórica 
elegante parecían poder unirse en aras del progreso de 
los conocimientos. Con ellas reivindicaba la posibilidad 
de describir al mundo con un único lenguaje, pero un len- 
guaje no cuantitativo, ni técnico, ni matematizado: con 
el lenguaje razonable de la gente de bien. Para Montes- 
quieu, esta lengua de las *“bellas letras”? tiene el mérito 
de saber expresar los matices: y “*la sensatez consiste en 
gran medida en conocer los matices de las cosas””. Ahora 
bien, esta discriminación matizada no le parece que sea 
propia de las matemáticas: *“*El matemático no va más que 
de lo verdadero a lo verdadero, de lo falso a lo verdadero 
mediante los argumentos ab absurdo. No conoce esa me- 
dianía que es lo probable, lo más o menos probable. En 
ese sentido, no existe en las matemáticas ni lo más ni lo 
menos.”” El discurso de frases sensibles, el uso oportuno 
de los giros dubitativos, el orden lógico de las proposicio- 
nes, he ahí el instrumento idóneo para explorar las **cau- 
sas del eco”, el *uso de las glándulas renales”, la 'causa 
de la transparencia de los cuerpos””. El discurso es consi- 
derado como la expresión más satisfactoria de la razón. 
La idea de un lenguaje especializado, más racional y ri- 
guroso, no aparece en ningún momento. De este modo, 
las Academias, y en particular las Academias provincia: 
les, de las que Montesquieu es un eminente representan» 
te, se dedican tanto a la moral como a la anatomía, a la 
astronomía como a la historia, o la física —que son todas 
por igual materia para el discurso. Es cierto que así el 
campo del saber se hace uno, pero a costa de la inexacti- 
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tud. La razón discurriente* no tardaría en sentir la incer- 
tidumbre de sus conjeturas. Pronto, la literatura **pura”” 
y la ciencia “pura”? tomarían cada cual su camino; y de- 
jaría de ser lícito evocar a la ninfa Eco al mismo tiempo 
que la mecánica de las ondas sonoras, enmedio de la sun- 
tuosidad de un discurso de Academia. Las ciencias defi- 
nirían sus métodos, reservados a los especialistas, que 
habrían aprendido a calcular y a tomar medidas. 

Montesquieu, escritor impuro y científico impreciso, es 
sin embargo muestra viva de un momento en que el espí- 
ritu se enfrentaba a un mundo de una sola pieza, en el 
que la aprehensión de la totalidad parecía sencilla y no 
lejana, a los ojos de una Razón que no tenía aún armas 
algunas, a no ser su propia confianza en sí misma. ¿Có- 
mo, de otro modo, osaría nadie concebir el **Proyecto de 
una Historia física de la Tierra antigua y moderna””? La 
curiosidad de Montesquieu, recorriendo tan vastos domi- 
nios, no sabe que se está avocando alternadamente a cien- 
cias que son tan diferentes entre sí: las disciplinas no se 
han retirado aún tras sus fronteras. Es porque hemos sub- 
dividido el saber por lo que vemos en Montesquieu, el 
hombre de la multiplicidad. A él, por su parte, sólo le preo- 
cupa una interrogante: la de la relación que las cosas tie- 
nen entre sí, según su orden natural. Y, desde el mundo 
físico hasta el mundo social, con ello basta para convertir 
a todos los problemas en un solo perpetuo problema, el 
de la naturaleza de las cosas. 

Montesquieu nunca trató de ponerse a sí mismo como 
ejemplo: su vida, así, se vuelve ejemplar. No hay nada que 
decir de ella, a no ser que fue feliz, dedicada a gran nú- 
mero de trabajos, y algunos viajes, y que fue recompen- 
sada por el éxito. 


. 


* Discourante en francés. N. del T. 
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Nuestra época escoge generalmente como héroes lite- 
rarios a hombres más atormentados y misteriosos. ¿Qué 
decir de una vida tan clara, tan alejada de la ostentación 
patética y de la pose olímpica? No parece que esa felici- 
dad haya sido difícil, ni que haya tenido que ser conquis- 
tada en una lucha contra los obstáculos de la adversidad. 
Charles Louis de Secondat, barón de La Bréde, posee por 
derecho de sucesión fortuna suficiente para vivir sin preo- 
cuparse por el dinero. No es necesario que despliegue su 
ambición para convertirse en Presidente de birrete del 
Parlamento de Bordeaux: su tío le transmite este puesto 
por testamento. Su alcurnia y su fortuna, para empezar, 
no tienen inicialmente nada que ver con su mérito: es un 
privilegiado, y le bastará con seguir las tradiciones fami- 
liares y con recibir lo que le es deparado de antemano. 
No se conformará con recibir la herencia de su estirpe; 
él también velará activamente, a su vez, por los intereses 
familiares. Un ejemplo entre otros: para que las posesio- 
nes en su integridad queden en manos de los Secondat, 
hace que su hija Denise se case con un primo hermano. ... 
No le resultará difícil adecuar su vida oficial a las reglas 
y al espiritu general que le impone su entorno de nobleza 
provinciana. Su vida ordenada le debe su orden y su rec- 
titud a ese derecho no escrito que es la moral de las gran- 
des familias hacendadas. Esta última constituye, en primer 
lugar, un orden y unas reglas que provienen del exterior: 
Montesquieu se sometió a los deberes de su condición, 
al tiempo que recibió sus beneficios. Pero a decir verdad, 
este sometimiento al orden tradicional no interviene más 
que en las grandes circunstancias, en las que se ven afec- 
tados el nombre y la hacienda —el ser y el poseer de su 
linaje. En lo que toca a la religión, este orden resulta ya 
menos riguroso: Montesquieu se casa con una protestan- 
te, Jeanne Lartigue. En cuanto al lado privado de la exis- 
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tencia, nada podrá impedir que Montesquieu experimente, 
en calidad de espectador, y seguramente también en cali- 
dad de actor, el prodigioso desorden de la Regencia. 
Pero el que, a pesar de todo, haya encontrado en el tra- 
bajo del espíritu y en la reflexión un orden y una discipli- 
na bastante rigurosa no es algo que le venga de su medio, 
y es él su único autor. Es en este punto donde realmente 
empieza Montesquieu. 


Una vez terminado El espíritu de las leyes, Montesquieu 
se vuelve hacia atrás y descubre que toda su vida tenía 
por finalidad El espíritu de las leyes. 


Cava para vinos en una finca de La Bréde. 


34 PRESENTACIÓN 


Puedo decir que trabajé en él toda mi vida: al salir del Cole- 
gio, me pusieron entre las manos libros de derecho; traté de 
“comprender su espíritu, trabajé, y no hice nada digno de con- 
sideración. Hace veinte años, descubrí mis principios: son muy 
simples; cualquier otro que hubiera trabajado tanto como yo 
hubiera logrado más de lo que logré. Pero tengo que admitir 
que este libro ha pensado matarme; voy a descansar, ya no 
trabajaré más, 


Considerada a partir de esta mirada retrospectiva, toda 
la existencia de Montesquieu converge hacia esta obra; 
todas las experiencias se vertieron en ella, todas las ener- 
gías le fueron dedicadas. Por ello, es preciso buscar su 
vida en este libro capital, que la utilizó y la absorbió. En- 
tonces, todo cobra sentido: los Viajes resultan ser un aco- 
pio de documentos para El espíritu de las leyes, las Con- 
sideraciones sobre los romanos, un capítulo suelto del 
futuro libro. .. Tenemos ante nosotros la imagen de una 
vida sacrificada, discreta pero resueltamente sacrificada 
al deber creador que se ha impuesto a sí misma. De ello 
surge una felicidad sin añoranza de los placeres a los que 
sustituyó el trabajo. 

Pero este punto de vista, que reordena a posteriori to- 
das las perspectivas, subordina con demasiada desenvol- 
tura la existencia a la obra final hecha y derecha. No cabe 
duda que en el camino hubo más dudas, más incertidum- 
bre, más tentaciones, distracciones, cuando aún las cosas 
estaban en proceso y no eran sino esperanzas y proyec- 
tos. Si bien es cierto que podemos imaginar, en última 
instancia, que las Cartas persas conducen a El espíritu 
de las leyes, ¿qué decir del Templo de Gnido? Y tantas 
intenciones abandonadas: un Tratado de los Deberes, un 
libro sobre la Felicidad, y aquella Historia verdadera que 
Montesquieu no quiso publicar. No todo fue previsto y 
ordenado con vistas a la obra monumental. Solamente más 
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tarde resultará que todo sirvió como si hubiera sido a pro- 
pósito. Nunca hubo nada crispado ni pedante en la per- 
severancia de Montesquieu. Recogió este precepto en sus 
cuadernos: “Mr. Locke said: Hay que perder la mitad de 
su tiempo para poder emplear la otra mitad.'” Las horas 
pasadas en los salones o en las cenas de Belébat no le re- 
sultaron perjudiciales. Habrá aprendido en ellas cómo se 
hace labor de palabra: '*Las conversaciones son una obra 
que se construye, y es necesario que todos contribuyan 
en ella.” La ceguera habría de obligar a Montesquieu a 
dictar su libro; El espíritu de las leyes, en muchas de sus 
partes, habría de ser una obra de pensamiento hablado. 
Entonces Montesquieu dialogaría con Gravina, con Gro- 
tius, con Bayle, Arbuthnot y Mandeville, inventando la ré- 
plica a cada momento, previendo las objeciones, esperando 
a veces el murmullo de aprobación de su auditorio. Ese 
tiempo no fue, pues, tiempo perdido. 


Lo que habría de revelar sobre sí mismo sería fácil de ex- 
presar, El conocimiento de sí le resulta fácil e inmediato: 
**Me conozco bastante bien.” No topa con ningún miste- 
rio interior. Todo se halla en plena luz. Habla de sí mis- 
mo en frases breves y sin rodeos. Pero hay, al principio, 
esa leve vergiienza de hablar de sí mismo: **“Voy a hacer 
una cosa bastante tonta, voy a hacer mi retrato.” Y como 
consecuencia de una prudencia que no habría de enga- 
ñar a nadie, dicho retrato es atribuido a “tuna persona 
de entre mis conocidos”. ¿Tal vez sea para poder tomar 
la necesaria distancia, y poder hablar de sí mismo tan có- 
modamente como de algún otro? ¿O será tal vez porque 
una confesión es una distracción poco digna de un hom» 
bre dedicado a la consideración de las leyes que gobier- 
nan los grandes movimientos de la historia y de la 
sociedad? 
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El primer hecho con que se encuentra el autoexamen 
es la ausencia de hastío y de pena. Hecho negativo, que 
se traduce por el hecho positivo de la felicidad. La felici- 
dad fue para Montesquieu una evidencia imperecedera: 
él vive en ella. Pero habría que decir aún: esta felicidad 
se encuentra en el centro mismo de su carácter. No se 
trata solamente del efecto de las circunstancias favora- 
bles y del producto de la suerte. Al describir su felicidad, 
describe una de sus facultades capitales: '*Mi maquina- 
ria está construida con tanto acierto. . .'* 

Pero la felicidad de Montesquieu no es toda sencillez, 
y no es fácil reconstruir su fórmula. A este hombre de bi- 
blioteca, este lector infatigable, lo sorprendemos en su vi» 
ñedo, trabajando entre las vides, y no enmedio de sus 
libros. Este francés patriota es también el mejor de los 
europeos: **El corazón es ciudadano de todos los países.” 
Este hombre de poca fe, ¿no posee la más sólida de todas 
las creencias, que le permite confiar en la felicidad? De- 
fiende a la religión ante los materialistas, y los **espino- 
zistas””, pero la ataca ante los clérigos; y muere como 
cristiano respetuoso, tras haberse confesado. .. Junto con 
su compatriota Montaigne, es uno de los pocos hombres 
que saben ocupar las medias distancias, sin dejarse lle- 
var por la mediocridad. La moderación, tal como la prac- 
tica Montesquieu, no es una virtud de empequeñecimiento. 
Por el contrario, es la actitud que hace posible la apertu- 
ra más vasta hacia el mundo y la más amplia receptivi- 
dad. He ahí la razón de que esta obra moderada nos 
parezca ser tan diversa, cargada de riquezas al grado de 
no evitar las contradicciones (que muchas veces no inten- 
ta siquiera conciliar). Las Cartas persas, a mitad del 
camino entre el ensayo y la ficción, entre la ironía y la 
metafísica, entre la sensualidad y la inteligencia; El espí- 
ritu de las leyes, a mitad del camino entre la sociología 
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y la legislación ideal, entre la filosofía del derecho y el 
panfleto anti-absolutista, entre el llamado de la innova- 
ción intelectual y el respeto de la tradición política, entre 
el deseo de mostrar las razones del mundo tal como es 
y la voluntad de mejorar a la sociedad. 

Encontramos en Montesquieu tanto al viajero como al 
hombre plantado en su tierra. Esta es indudablemente la 
antítesis más significativa y más simbólica entre las que 
viviera Montesquieu —nunca ciertamente hasta el punto 
extremo de tensión—, y que resolviera sin dramas, me- 
diante la simple ponderación. Y en efecto, lo mismo su- 
cede con su inteligencia, asentada y vagabunda, estable 
y soberanamente desarraigada. 

La movilidad, la curiosidad, el gusto por lo novedoso, 
el placer de romper y volver a empezar, todo ello flota 
en la atmósfera del siglo (se puede encontrar su expre- 
sión ejemplar en la figura del libertino, en aquel Don Juan 
cuyo movimiento y cuyo deseo no conocen el reposo). El 
placer del movimiento no está ejemplificado de la mane- 
ra más evidente en los Diarios de viaje en los que, por 
estar demasiado ocupado en describir con objetividad lo 
que ve, Montesquieu olvida hablar de sí mismo a través 
de lo que observa. El gusto por la movilidad se expresa 
mucho mejor en el perpetuo reiniciar su existencia de 
**metempsicosista”” de la Historia verdadera. Y este mis- 
mo placer puede leerse en el estilo mismo de Montesquieu, 
es esa rapidez discontinua, en esa manera de adelantarse 
a la concatenación previsible, confiriéndole a lo inespe- 
rado la dignidad de una consecuencia lógica, y a la de- 
ducción rigurosa el encanto de lo imprevisto. “Para 
escribir bien, hay que saltarse las ideas intermediarias.” 
Este estilo fue un regocijo para Stendhal, que veía en él 
tanto un modelo de velocidad como un modelo de sim- 
plicidad. 
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No obstante, sin renunciar al placer de su movilidad, 
la inteligencia de Montesquieu permanece profundamente 
ligada a determinado número de valores que le sirven co- 
mo centro de equilibrio, La solidez de estas ligas (que no 
son todas ideas abstractas) sirve de contrapeso al libre mo- 
vimiento de la inteligencia sin cadenas. La imagen del 
hombre que hace fructificar sus viñedos se contrapone a 
la imagen del viajero que goza de su ubicuidad. Encon- 
tramos, por un lado, ese espíritu libre, que no tiene ape- 
go alguno, a no ser el de la conciencia clara ante el 
espectáculo que le presenta el mundo; y por otro lado te- 
nemos al hidalgiielo, aferrado a su tierra, a sus rentas, 
y que defiende los privilegios políticos de su casta, com- 
prometido con la monarquía absoluta. 

Me gusta esa imagen de Montesquieu como viñador, 
menos conocida que la del académico y la del presidente 
de birrete. Fue muy apresurado afirmar que el siglo xvm 
se caracteriza por la abstracción y la sequedad. He aquí, 
por el contrario, a un hombre que sabe con qué influen- 
cias se puede lograr una buena cosecha: hace falta una 
tierra, un clima, una calidad de las plantas, una vendimia 
hecha a buen tiempo. Sabe cuál es el lento flujo median- 
te el cual el jugo se acumula en el racimo, cuánta pacien- 
cia y cuánta suerte serán favorables para la maduración. 
Como escritor, sabe también cuánto tiempo hay que de- 
jar madurar un buen libro: ¡veinte años para El espíritu 
de las leyes! En cuanto sociólogo o legislador, conoce la 
diversidad de las condiciones concretas indispensables pa- 
ra que las leyes y las constituciones no se pudran en la 
vara. La libertad del comercio internacional no le parece 
en medida alguna menos importante que la libertad de 
expresión: vende su vino de Roche-Maurin a sus amigos 
ingleses y austriacos. Tal vez este vino prefigura para al- 
gunos amateurs el aroma franco de El espíritu de las le- 
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yes: es el Bordeaux tinto de Montesquieu. Su vino blan- 
co, dulce y muy alcoholizado, son las Cartas persas. 

Apuntemos sin embargo esta idea: la imagen de Mon- 
tesquieu viñador hace posible situar su doctrina econó- 
mica y su pensamiento político; ambos se ejercen en 
relación con un mundo en el que los problemas de los inter- 
cambios entre naciones pueden ser fácilmente puestos en 
relación con el modelo del comercio de vinos. No hay aún 
en el horizonte chimenea alguna que deje ver su colum- 
na de humo. 

La felicidad va unida al hecho mismo de existir. ““Los 
placeres se hallan atados a nuestro ser.” Dejamos inad- 
vertidamente de verlos, como sucede con todo lo que es 
demasiado habitual. Vivimos, y en el simple hecho del vi- 
vir existe “una felicidad habitual, que no se anuncia por- 
que es habitual”. La felicidad está entreverada al curso 
de la vida en su nivel más elemental. Las acciones sim- 
ples con las que nuestra vida se mantiene son ya felici- 
dad en sí mismas: respirar, dormir, comer. Muy lejos de 
abandonarse a oscuras fatalidades, lejos de formar parte 
de un mundo censurado, nuestro cuerpo cumple su ley 
orgánica con placer —al menos mientras dure una dispo- 
sición favorable del organismo. Felicidad metafísica 
—puesto que está vinculada al ser; y al mismo tiempo 
animal y visceral — puesto que del mismo modo está vincu- 
lada a las condiciones fisiológicas de la vida. 

Pero en esta trama de felicidad fundamental e involun- 
taria, en este bajo continuo (que no piensa uno en perci- 
bir, puesto que a tal grado se amalgama con lo concreto), 
se entreveran nuevos placeres, de los que seremos los ha- 
cedores más conscientes. La felicidad es en este modo la 
recompensa de una actividad del alma. Escuchemos a 
Montesquieu: **Para ser felices, hay que tener un obje- 
to... nuestra alma es una secuencia de ideas; sufre cuan- 
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do se encuentra desocupada, como si dicha secuencia se 
interrumpiera y su existencia se hallara amenazada. . . Si 
ciertos cartujos son felices, no es sólo porque están tran- 
quilos; es también porque su alma es movida por grandes 
verdades...” 

Montesquieu define en este ejemplo una imagen ener- 
gética de la felicidad. Esta imagen no es nada nuevo: Aris- 
tóteles hablaba de la felicidad como una ““actividad del 
alma conforme a la virtud””. La parte moral de esta defi- 
nición, la sumisión ante la virtud, no es abordada inme- 
diatamente por Montesquieu. Para él, el placer de actuar 
se desarrolla independientemente de la atracción hacia 
la virtud: la felicidad es una fuerza en movimiento. 

Por lo mismo, Montesquieu distingue a los hombres fe- 
lices de los infelices rigiéndose por las características de 
ritmo que se le marca a la vida. Las modulaciones del rit- 
mo permiten reconocer y diferenciar entre sí a las diver- 
sas especies de hombres felices e infelices. Hay, por 
ejemplo, dos suertes de personas felices. Hay quienes 
experimentan placeres discontinuos, que deben por fuer- 
za interrumpirse —extenuados por su propia vivaci- 
dad— para poder renovarse más tarde: ““desean ardien- 
temente, abrigan esperanzas, gozan, y muy pronto se po- 
nen nuevamente a desear””. Pero hay otros que viven en 
una continuidad moderada, y el movimiento al que se 
abandonan no sufre accidentes ni sobresaltos: “tienen una 
maquinaria tan bien construida, que sólo recibe mante- 
nimiento, y no agitaciones; una lectura, una conversación 
les resultan suficientes”. 

Lo que es indudable es que la felicidad no es ni un es- 
tado de reposo, ni una vacuidad. En él no hay actividad 
alguna prohibida o censurada, ni hay tampoco desconfian- 
za del deseo y del placer. La moral de Montesquieu invi- 
ta simplemente a hacer surgir deseos que podamos realizar 
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sin un derroche excesivo de energía, o sea sin arriesgar 
nuestra estabilidad vital. Una relación de conveniencia de- 
be adecuar constantemente nuestros deseos a nuestra con- 
dición actual. La felicidad se da a costa de esta *“euritmia”” 
del deseo. Mientras que la desgracia acaece por deficien- 
cia o por exceso del deseo; es **arritmia”” o “*disrritmia?”: 


Hay dos suertes de gentes infelices. .. Unos adolecen de cier- 
ta debilidad del alma que es causa de que nada la mueve. 
No tiene fuerzas para desear nada, y todo lo que la atañe no 
excita sino sordos sentimientos. El propietario de dicha alma 
se encuentra siempre sumido en la languidez; la vida le pare- 
ce una carga; todos sus momentos le pesan. No ama a la vida; 
pero le teme a la muerte. 

La otra especie de gentes infelices, opuestas a éstas, es la de 
aquellos que desean impacientemente todo lo que no pueden 
obtener, y que se marchitan cn espera de un bien que está 
siempre más lejos. 

No hablo aquí más que de un frenesí del alma, y no de un 
simple movimiento. De esta manera, un hombre no es infeliz 
porque tenga ambiciones, sino porque éstas lo devoran. 


La infelicidad se encuentra en ambos extremos de la 
intensidad o de la atonía, de la velocidad o de la lentitud. 
En la apatía, el alma se abotaga y pierde conciencia de 
sí misma. Su languidez la aproxima a la muerte. Pero, 
cuando se avoca a los deseos excesivos, el alma insatisfe- 
cha es presa del frenesí —que constituye también una es- 
pecie de enfermedad. Por lo tanto, no es nunca el deseo 
mismo el que resulta condenable, sino el ritmo precipita- 
do o el ritmo lánguido. No es bueno que la vida se deten- 
ga o que la vida explote. El ritmo de la felicidad, entre 
estos dos extremos, es el del simple movimiento de que 
hablaba Montesquieu hace un momento para oponerlo al 
[renesí. Movimiento que sabe ser rápido, ma non troppo 
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—movimiento tranquilo y tranquilidad sin detención— 
compatible siempre con el desarrollo armónico de la vi- 
da. Tal es la condición que hace posible conocer el “*col- 
mo de la felicidad”: ““Dar siempre cuerpo a nuevos deseos 
y satisfacerlos a medida que van surgiendo.” 

Si la felicidad acompaña a la mesura y a la modera- 
ción, no hay que ver en ello, en primera instancia, más 
que cualidades de movimiento, y no imperativos morales, 
La moderación se define como la mejor manera de em- 
plear nuestras fuerzas y como la dinámica más favorable: 
la única dinámica que sea acorde con la continuidad de 
una vida activa. Los valores vitales —los valores de 
productividad— son evocados aquí antes que los valores 
morales. Resultará luego, pero como algo suplementario, 
que esta dinámica del placer equilibrado coincide con las 
exigencias de la moral. A través del camino indirecto de 
los placeres —de los verdaderos placeres— llegamos al 
imperativo del bien. Nuestras alegrías más sólidas son tam- 
bién las más confesables, y se puede decir que nuestro 
placer no desagrada a Dios. Las mejores de nuestras ac- 
ciones, aquellas precisamente en que nos esforzamos por 
complacerlo, resultan en una sublimación del principio 
de placer y en una participación de la divinidad misma 
en dicho principio. (Malebranche usa el mismo recurso 
para convertir a los epicúreos: en vez de atacar al hedo- 
nismo, finge aliarse con él, pero sólo para mostrar que 
la Gracia es el supremo placer.) 

Esta felicidad de movimiento encuentra un terreno pa- 
ra su expansión tanto en el plano de la inteligencia como 
en el plano de la vida sensible. Cuando Montesquieu des- 
cribe al alma como una secuencia de ideas, se podría pen- 
sar que lo tienta la idea de dar una definición inte- 
lectualista del espíritu humano, de acuerdo con la tra- 
dición cartesiana que separa al alma del cuerpo, a la sus- 
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tancia pensante de la sustancia espacial. La manera 
muchas veces rigurosa en que Montesquieu distingue dos 
sistemas causales —las causas físicas y las causas mora- 
les— pertenece en gran parte a la misma tradición, y le 
permite refutar las acusaciones de materialismo. Sin em- 
bargo, veremos en muchas circunstancias que Montes- 
quieu le atribuye la primacía absoluta a la sensación, a 
la disposición corporal, a la estructura de la *“maquina- 
ria”. Inquiriendo un poco en los textos, se podría de esta 
suerte hacer de Montesquieu un empirista y un sensua- 
lista, según la moda filosófica del siglo. La primera parte 
del pequeño texto sobre las Causas que pueden afectar 
a los espíritus constituye una “historia natural” del al- 
ma: describe la génesis de las sensaciones a partir del cli- 
ma y de la constitución del organismo, explica el pen- 
samiento por la asociación de las sensaciones, parte 
de los instintos para llegar a la razón. Y no se ve interve- 
nir entre el sentimiento y la razón más que un progreso 
de refinamiento cualitativo, cuyas etapas se encadenan 
perfectamente, sin que subsista ninguna separación esen- 
cial entre el cuerpo y el espíritu, ni tampoco división on- 
tológica alguna. El hombre sensible y el hombre pensante 
no son distintos uno del otro. En la Invocación a las mu- 
sas que antecede a la cuarta parte de El espíritu de las 
leyes, Montesquieu escribe determinantemente que la 
razón es *“el más perfecto, el más noble y el más exquisi- 
to de nuestros sentidos””. Y de manera más explícita aún, 
en el Ensayo sobre el gusto: **Aunque opongamos la idea 
al sentimiento, no obstante, cuando el alma ve alguna co- 
sa, la siente; y no hay cosa alguna tan intelectual como 
para que no la vea o crea verla, y que no sienta, por con- 
siguiente.” 

El placer del espíritu no es por lo tanto otra cosa que 
la clara culminación del placer de los sentidos; lo lleva 
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a su perfección; lo sutiliza, a veces hasta el exceso. ¿Quién 
no ha observado, al leer El espíritu de las leyes, a qué 
grado esta inteligencia conserva fuertes ligas con los va- 
lores sensibles? y, en las Cartas persas, ¿quién no se ha 
irritado al ver que la voluptuosidad se hace demasiado 
inteligente? Es posible que este refinamiento de la sen- 
sualidad con frecuencia haya sido llevado hasta el extre- 
mo de la aridez: algo se perdió en el transcurso de la 
mutación. La cualidad del placer sensible no tiene más 
todo su nativo sabor. ¿No es el espíritu, según los con- 
ceptos de Montesquieu sobre la fisiología, '“una seque- 
dad moderada del cerebro””? Lo cual no impide que el 
movimiento en que el alma halla su placer implique un 
movimiento y un placer del cuerpo. El ritmo de la felici- 
dad es un ritmo del organismo en su totalidad. 

Y precisamente porque la felicidad está ligada al cuer- 
po Montesquieu podrá agregarle a su teoría este impor- 
tante complemento relativista: a cada quien su propia 
felicidad, conforme con su constitución física y su medio. 
*““Se es feliz dentro del círculo de las sociedades en las 
que se vive... Á manera de ejemplo están los galeotes. 
Así, cada quien delimita su propio círculo, y en él se en- 
cierra para ser feliz.” El mundo de los sentidos es el mun- 
do de la relatividad, y por ello mismo, nuestra felicidad 
se ve precipitada dentro de la relatividad. Esto es lo que 
Montesquieu afirma ya desde el principio de este peque- 
ño tratado sobre el placer que constituye el Ensayo sobre 
el gusto: ““Nuestra manera de ser es por completo arbi- 
traria; podríamos haber sido como somos, o de alguna otra 
manera. Pero si hubiéramos sido de otra manera, vería- 
mos todo diferente; un órgano de más o de menos en nues- 
tra maquinaria nos habría dotado con otra elocuencia, otra 
poesía; una contextura diferente de esos mismos órganos 
hubiera resultado en otra diferente poesía. ..”” 
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Si bien es cierto que la felicidad se encuentra en el mo- 
vimiento, no hay que olvidar que dicho movimiento no 
es gratuito: es una abertura hacia el mundo. El juego, so- 
lamente, constituye un movimiento que se satisface en su 
propia perfección. Pero la felicidad no aparece, en Mon- 
tesquieu, como un juego, no se cierra sobre sí misma, y 
el espíritu no encuentra ya su mayor delicia en gozar de 
su propia movilidad. Se vuelve hacia el mundo histórico 
y social, para observarlo, al tiempo que se olvida de sí 
mismo: concibe proyectos, quiere conocimiento y poder. 
Poniendo su atención en los problemas del mundo objeti- 
vo, se aleja de las preocupaciones en torno a su felicidad 
personal, y gracias a este rodeo lo satisface plenamente. 
Lo que constituye el objeto del proyecto no es, habremos 
de subrayar, la felicidad en sí misma. La actividad feliz 
se olvida de pensar en la felicidad; ésta no es hallada más 
que a posteriori, al cabo de un esfuerzo que no tomaba 
a la felicidad como finalidad: *“*Para ser feliz, hay que te- 
ner un objetivo. ..'” He ahí algo esencial. La obtención 
de la felicidad no es posible más que a costa de un des- 
plazamiento de la atención hacia lo que no es propiamente 
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nosotros. Partir en busca de la felicidad, acecharla apa- 
sionadamente, como si fuera una presa, es hacer de ella 
algo que pudiera ser asido. Pero esta objetivación de la 
felicidad es engañosa: ésta se irá esfumando en la medi- 
da en que se crea estarla asiendo. Montesquieu llega in- 
cluso a afirmar: la felicidad no se encuentra en el placer, 
consiste *“en una capacidad natural para recibir placer”. 
La verdadera felicidad no es intencional, es algo que se 
recibe, es receptividad. Por su parte, la voluntad debe apli: 
carse a otras finalidades. (La felicidad del estilo y la del 
espíritu, para Montesquieu, son dos cosas del mismo gé- 
nero: ““No se tiene gracia de espíritu más que cuando lo 
que se dice es algo encontrado mas no buscado.””) Si Mon- 
tesquieu dejó inconcluso el tratado que planeaba escribir 
sobre la felicidad, evidentemente esto fue porque el pro- 
blema ya estaba resuelto de antemano para él. Su espíri- 
tu ya no se preocupaba por la cuestión, y así se hallaba 
disponible para otro trabajo. 

Vemos pues que la felicidad presenta para Montesquieu 
un doble aspecto: por un lado, se trata de una realidad 
inmediata; es recibida al mismo tiempo que se recibe la 
existencia; antes de emprender cosa alguna, nos encon- 
tramos ya dentro de la felicidad, puesto que se encuentra 
en el fundamento mismo de nuestra vida. Pero al mismo 
tiempo, hay una alegría más, que nos acaece más allá de 
lo que esperamos, traída por actividades que no preten- 
den jamás ser una búsqueda de la felicidad: es lo inespe- 
rado, lo no deseado, revelándosenos súbitamente, que nos 
ha sido otorgado porque hemos trabajado olvidándonos 
de nosotros mismos, y dirigiendo nuestra atención hacia 
otro lado. .. Por eso estamos rodeados de esa felicidad: 
está ya más acá de todo lo que hacemos, pero se encuen- 
tra también más allá de todas nuestras actividades. 
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Conocer, recorrer con la mirada la concatenación de 
las causas, *“desplegar su vista en la distancia”, detectar 
entre la diversidad de los fenómenos la universalidad de 
la razón: tales son las actividades que elige Montesquieu, 
de las que resultará, con toda naturalidad, su felicidad. 
El acto privilegiado es el de mirar, mirar con deseos de 
acrecentar su poder tomando posesión de un espacio más 
vasto y más claro. En efecto, la claridad es el placer de 
una mirada que ilumina a su objeto para mejor aprehen- 
derlo. Es una manifestación de fuerza antes de ser una 
satisfacción lógica. La evidencia es una alegría de la mi- 
rada. La racionalidad, la claridad —virtudes clásicas por 
excelencia— no definen solamente un tipo de conocimien- 
to, sino además un tipo de felicidad; son responsables del 
despliegue de la vista en la distancia y de la aprehensión 
de formas que hasta ese momento habían sido indistin- 
guibles. El ideal de nitidez, aunque recurre al entendi- 
miento y a sus esquemas, sigue estando aquí marcado por 
un coeficiente hedonista y voluntarista. El racionalismo 
se encuentra todavía en su etapa de conquista: la razón 
no es solamente receptáculo de las ideas ciertas, sino que 
es una energía que no puede comprenderse más que en 
su fase ascendente. Pero al tratarse de la mirada, Mon- 
tesquieu no predica más la moderación: la felicidad con- 
siste para nuestra alma en escapar a los límites, en ex- 
tender la esfera de su presencia. En el Ensayo sobre el 
gusto, la exigencia de armonía y de simetría no es sim- 
plemente consecuencia de una razón teorizadora que pre- 
tende introducir su orden en todo: a través de este orden 
mismo, se opera un ensanchamiento del horizonte, en el 
que el ojo va a dominar a partir de ese momento un es- 
pectáculo más vasto, y contemplar un reino visible en ple- 
na luz, en el que nada, en ningún lado, se esconde. El 
instinto de dominio y de posesión habrá sido satisfecho. 
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Montesquieu muere ciego. Este enamorado de la vista 
clara vivió los últimos años de su existencia en una ce- 
guera casi completa. Pero al parecer esta dolencia no hi- 
zo, como en muchos otros, sino afinar y reforzar, a nivel 
mental, una función cuyo órgano sensorial periférico ha- 
bía sido afectado por la enfermedad. Una vez abolida la 
visión de las cosas, la visión de las ideas se exalta, por 
compensación. Nunca se ha visto todo, decía Montesquieu 
en Roma. El espectáculo de la historia y de las socieda- 
des se convierte finalmente en el único escenario que pue- 
de alcanzar la mirada; una vez más, nunca se habrá visto 
todo. La facultad de la vista sigue siendo la misma, aun 
cuando cambia de objeto. Y nada puede ilustrar mejor 
la intensidad del deseo de clarividencia en Montesquieu 
que estas líneas de un texto de juventud —discurso acadé- 
mico sobre la causa de la transparencia de los cuerpos: 
“Aparentemente, hay animales para los que las más espe- 
sas murallas son transparentes.” Atisbamos aquí la ensoña- 
ción desatinada, la quimera de una mirada soberana, a la 
que no se opondría ningún obstáculo, y para la cual el uni- 
verso sería un palacio de cristal. 

“Un gran hombre es aquel que tiene una vista rápida, 
lejana, y certera.” Ver rápido, ver al primer vistazo, esta 
es la manera de Montesquieu. De esta misma manera se 
desplaza la luz en la física cartesiana: instantáneamente. 
Gracias a su rapidez, el espíritu se vuelve una constante 
sorpresa para sí mismo: y la sorpresa, precisamente, ““com- 
place al alma mediante la presteza de la acción”. Y en 
esta mirada instantánea, el espíritu no sólo aprehende al 
objeto, sino que se transforma y se crea a sí mismo. Á 
lo instantáneo del conocimiento corresponde lo instantá- 
neo de una transformación de sí mismo efectuada por sí: 
*¿Un hombre de ingenio conoce y actúa del modo momen- 
táneo en que debe conocer y actuar; se crea a sí mismo, 
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por decirlo así, a cada instante, según la necesidad ac- 
tual; sabe y siente la justa relación que existe entre él y 
las cosas.'* Así, vemos surgir, en el mismo veloz momen- 
to, una visión precisa de lo que se encuentra fuera de no- 
sotros, y una especie de reconstrucción interna de nosotros 
mismos. Al tomar conciencia de la realidad exterior, nos 
hacemos cambiar. Mientras no se trataba más que de nues- 
tras inclinaciones y de nuestros sentimientos, Montesquieu 
le concedía la primacía a las causas físicas: nos hacía de- 
pender de nuestro clima, de nuestra alimentación, de nues- 
tra fibra; pero en cuanto interviene el acto de mirar, nos 
es devuelta nuestra libertad —y, al hacernos conscientes 
de “la justa relación que existe entre las cosas y noso- 
tros”, nos volvemos capaces de hacernos lo que somos: 
**nos creamos el estado de ánimo que se nos antoja, y so- 
mos sus verdaderos artífices””. Las causas morales triun- 
fan. La explicación por la sensación, recepción pasiva de 
las impresiones del exterior, cede su lugar a una explica- 
ción por la energía espontánea del alma, por la inteligen- 
cia activa, en la que somos libres como dioses. La idea 
es moderna: la ciencia de la necesidad —la mirada que 
conoce— nos libera de la necesidad; al menos, nos da las 
armas que habrán de liberarnos de ella. En el acto de mi- 
rar el espíritu vuelve a tomar posesión triunfal de su 
autonomía. 

**Cuando llego a una ciudad, siempre subo al campa- 
nario más alto o la más alta torre, para contemplarlo to- 
do en conjunto.” Esta breve anotación del Diario de viaje 
nos aporta en este momento una aclaración esencial: el 
deseo de ver *“todo en conjunto”. La mirada instantánea 
intenta ser una mirada que abarca la totalidad, quiere en- 
globarlo todo. La mayoría de las obras y de los proyectos 
de Montesquieu provienen de esta ambición. Cuando ima- 
gina una “historia física de la Tierra antigua y moderna”, 
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cuando estudia al mundo romano desde su nacimiento has- 
ta su muerte, cuando, como en el Espíritu de las leyes, pre- 
tende analizar en su totalidad las condiciones que contri- 
buyen a determinar el destino de las sociedades y sus legis- 
laciones, lo que anima al pensamiento de Montesquieu es 
siempre la intención de una visión totalizadora. Y cuando, 
en su Ensayo sobre el gusto, intenta explicar la razón por 
la que ““uno ama la simetría”, dice: constituye un todo en 
conjunto. 

Esto implica, claro está, un mundo que se ofrezca ante 
la mirada, y en el que no habría objeto alguno que, por 
sí mismo, fuera impenetrable para la mirada del hombre. 
A la hipótesis de la soberanía de la visión instantánea co- 
rresponde la hipótesis de la visibilidad inmediata del mun- 
do. El hombre quiere conquistar con la mirada, pero el 
mundo no pide otra cosa que ofrecerse ante la mirada, 
y en un solo instante. 

Así sucede con la naturaleza, que se entrega a la mira- 
da del científico, a la manera de una mujer —de una vir- 
gen complaciente, especifica Montesquieu. Y la metáfora 
erótica, aunque se haya vuelto banal, nos recuerda aquí 
la permanente presencia del cuerpo y de sus instintos 
— presencia admitida plenamente y sin vergiienza— en el 
seno mismo de la ambición espiritual de conocer. **La ver- 
dad parece en ocasiones huir por delante de quien la bus- 
ca; muchas veces no hay ya intervalo alguno entre el de- 
seo, la esperanza y el gozo.” Y Montesquieu llega incluso 
a preguntarse si su propio siglo no ha pasado ya por ese 
momento patético en que la totalidad se entrega a la mi- 
rada conociente (connaissant). '*Diríase que la naturale- 
za ha actuado como esas vírgenes que conservan por tanto 
tiempo lo que tienen por más preciado, y se dejan arre- 
batar en un momento lo que han conservado con tanto 
cuidado y defendido con tanta constancia. Tras haber es- 
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tado escondida por tantos años, se mostró de pronto en 
el siglo pasado...” (Pero, agrega Montesquieu, “tal vez 
hay aún mil secretos ocultos””.) La ciencia universal se 
muestra por lo tanto como algo posible y próximo. El co- 
nocimiento casi total de la naturaleza se dio en cuestión 
de un instante: el tiempo necesario para establecer la 
ley de la gravitación universal; sólo quedan por precisar 
los detalles. A partir de Galileo y de Newton, el espectácu- 
lo del universo se hizo “de golpe” visible para el espíritu. 

Pero en este punto surgen algunas dificultades. La vi- 
sión instantánea no puede ser más que intuitiva. Llega 
en un solo impulso hasta la esencia de las cosas. Es, co- 
mo nos dice Montesquieu, un acto de sentimiento. Y a 
lo que se aplica mejor es a las tosas del alma. 


Un hombre de espíritu siente lo que los demás tan solo sa- 
ben. Todo lo que es mudo para la mayoría de la gente le ha- 
bla y lo instruye. Hay quienes ven el rostro de los hombres, 
mientras que otros ven las fisionomías; los demás ven hasta 
el alma. Es posible afirmar que un simple no vive más que 
con los cuerpos, mientras que los hombres de espíritu vi- 
ven con las inteligencias. 


Pero esta mirada instantánea, si bien se puede aplicar 
al conocimiento de las almas, ¿resulta igualmente aplica- 
ble de manera eficaz al conocimiento del mundo físico? 
¿No exige la razón en dado caso un lenguaje discursivo, 
es decir un lenguaje que vincule cuidadosamente los he- 
chos con los hechos, a la manera en que los geómetras 
unen sus proposiciones unas con otras? El método cientí- 
fico no pretende en ningún caso alcanzar la totalidad de 
un simple vistazo, como los místicos alcanzan a Dios. Ne- 
cesita tiempo para confirmar sus premisas y demostrar 
cada una de sus afirmaciones. Montesquieu escribe: “Los 
métodos de los geómetras son como cadenas que los atan 
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y les impiden alejarse de ellos.” Aquel que quiere reali- 
zar una descripción racional del universo no puede fiarse 
a la simple mirada instantánea. Aunque es cierto que la 
predilección íntima e instintiva de Montesquieu apunta 
a este medio de conocimiento, resulta claro por otro lado 
que la razón, en la medida en que depende del principio 
de causalidad, no puede proceder más que mediante la 
enunciación de las causas y los efectos sucesivos que se 
unen unos a otros para conformar la textura de la reali- 
dad. A partir de ello, la visión instantánea debe ceder sus 
derechos a la paciente demostración de las concatena- 
ciones.* 

Pero, parece decir Montesquieu, esto es así porque no 
hemos sabido encontrar la torre más alta... Y no renun- 
ciará a la ambición de una visión panorámica e instantá- 
nea. Lo que busca es un emplazamiento superior desde 
el que podría abarcar el horizonte de la concatenación 
de los fenómenos, conciliar la intuición instantánea con 
la sucesión en el tiempo de las causas. El Prefacio de El 
espíritu de las leyes nos dice cómo, una vez planteados 
los principios, todos los casos particulares se conforman 
a éstos “como por sí mismos”. “Cuando descubrí mis 
principios, todo lo que buscaba vino a mí.” Los princi- 
pios, en este caso, representan la torre más alta, desde 
la que el espectáculo de la historia cobra, de manera má- 
gica y casi espontánea, un orden, y se vuelve comprensi- 
ble: ““He visto cómo los casos particulares se plegaban 
ante ellos como por sí mismos; cómo las historias de to- 
das las naciones no eran otra cosa que sus consecuencias; 
y cómo cada ley particular estaba vinculada a otra ley, 
o dependía de otra más general que ella.” Visión que do- 


* La palabra francesa enchainement equivale tanto a encadenar como 
a concatenación lógica. El autor juega con esta ambigiedad. N. del T. 
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mina desde lo alto, y que es al mismo tiempo la visión 
de la unión de las cosas entre sí. El desorden de El espíri- 
tu de las leyes —que desesperó a tantos comentaristas— 
es expresión de esa mirada vertical que, desde lo alto de 
sus principios, considera de un solo golpe todas las con- 
secuencias dentro de una simultaneidad masiva, a la ma- 
nera de la ciudad que se extiende al pie de la torre. Todo 
es percibido al mismo tiempo, pero también todo tiene 
que ver con todo, todo está unido. *“No se mira las partes 
más que para hacerse un juicio del todo en conjunto.” 
Desde esta altura, el orden de la demostración tiene poca 
importancia, puesto que cada detalle está situado dentro 
de un mismo conjunto. La obra podrá ser una y disconti- 
nua a la vez: las consideraciones detalladas podrán yux- 
taponerse, aunque sin relación aparente, pero se remiten 
todas a la misma mirada. La expresión de Montesquieu, 
tanto en las Cartas persas como en la Historia verdadera, 
El espíritu de las leyes o el Ensayo sobre el Gusto, no es- 
tablece nunca un encadenamiento visible de los hechos, 
sino que va de prominencia en prominencia, de una vi- 
sión instantánea a otra. En el teclado de las ideas, no to- 
ca legato, sino staccato. No obstante se jacta, en las Cartas 
persas, de “*reunir al todo mediante una cadena secreta 
y, en cierta manera, desconocida”. Así, en su respuesta 
a las observaciones de Grosley sobre El espíritu de las le- 
yes, aun cuando reconoce la discontinuidad del libro, ha- 
ce una invitación para que se busque en él una concate- 
nación secreta: ““Lo que provoca que ciertos artículos 
del libro se muestren oscuros y ambiguos, es que están 
muchas veces colocados en lugares separados de otros 
«que los explican, y que los eslabones de la cadena... 
están muchas veces lejos unos de otros.”” Dice en otro 
lugar: **En los libros de razonamiento, no se puede asir 
nada, si no es asir toda la cadena.”” Montesquieu es ra- 
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zonador, y quiere haber creado encadenamientos, pero 
de cadenas invisibles, para unir en el pensamiento los 
momentos que la inteligencia ilumina con claridad instan- 
tánea. Al lector corresponde imaginar las ideas interme- 
diarias. Montesquieu, por su parte, aunque teme en mo- 
mentos perderse en un “laberinto oscuro”, no es de los 
que caminan arduamente por las callejuelas: observa des- 
de lo alto de su torre; de un extremo al otro, su mirada 
conoce la distancia que hay, sin tener que recorrer cami- 
no alguno. 

Mientras describíamos en sus más vastas incidencias 
la felicidad que Montesquieu nos ha confiado, no hemos 
encontrado por ningún lado los grandes temas que preo- 
cupaban a los hombres del siglo XVII: el amor y la ambi- 
ción, temas de reflexión para los mundanos; la Gracia, 
preocupación de los religiosos. No hay nada prefigurado 
tampoco, en la felicidad “*prometeicá”' con que sueña el 
siglo XIX. Montesquieu es feliz enmedio de esta *“Juris- 
terei”? de la que Fausto se halla harto desde la primera 
escena del drama de Goethe. El placer de la mirada le 
basta a Montesquieu: el hombre **fáustico””, en cambio, 
no encontrará la felicidad mas que en el momento en que 
haya transformado al mundo. 


El amor. No sabemos casi nada sobre el papel que desem- 
peñó el amor en la vida de Montesquieu. El eco de algu- 
nas aventuras galantes se deja escuchar en los borradores 
de sus cartas. Al escribir a Madame de Grave o a la prin- 
cesa Trivulce, sabe pasar hábilmente del usted al tú; bus- 
cando con cuidado, es posible que encontrasemos una o 
dos manifestaciones de melancolía apasionada, aunque 
demasiado finamente cinceladas como para no revelar, 
con mayor evidencia que el tierno sentimiento, el placer de 
escribir bien. La tradición pretende que el Templo de Gni- 
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do fue un homenaje de amorosa devoción (por Mademoi- 
selle de Clermont, princesa por consanguinidad) y que le 
granjeó a Montesquieu ““mucha feliz fortuna, a condición 
de tenerla escondida” (Voisenon dixit). Él mismo nos afir- 
ma que nunca le fue difícil romper con sus amantes, cuan- 
do parecían cansarse de amarlo. “Hay que romper 
bruscamente con las mujeres: no hay nada más insopor- 
table que un viejo galanteo ya reseco.”” 


Y es que tiene, para ayudarlo a desapegarse, esa mira- 
da exacta que detecta inexorablemente la verdad. Lee en 
un rostro, de antemano, lo que será al envejecer; no tiene 
imaginación más que para desenmascarar a las ¡ilusiones 
de la belleza; busca al ser verdadero por debajo de la apa- 
riencia encantadora. Su ensoñación no es nunca cómpli- 


Mademoiselle de Clairmont, inspiradora del Templo de Gnido. 
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ce de los embrujos de la seducción, a la que desarma por 
adelantado: “Es un sexo bien ridículo, el de las muje- 
res... Me parece que, en las mujeres más bonitas, ciertos 
días puedo ver cómo serán cuando sean feas.*” Sentencia 
de un hombre que no será nunca por mucho tiempo pre- 
sa de la pasión... Él mismo escribe, no obstante: “El 
corazón no es el corazón más que cuando se entrega, 
porque sus goces están fuera de él.” Es cierto que esta 
frase aparece en una ““historia oriental”: Arsacio e [sme- 
na. Lenguaje de ficción, suspiros que sirven para condi: 
mentar un cuento heroico. Hace falta un decorado hele- 
nístico para darle a la expresión literaria de la pasión su 
verdadero ambiente, que no puede ser sino fabuloso. 
Para que el corazón eche a volar de :nanera verosímil, 
hay que evocar a la Crecia de los baldaquines y los tapi- 
ces, Esa Grecia, por cierto, se prolonga curiosamente ha- 
cia el Oriente musulmán, patria al mismo tiempo del des- 
potismo más feroz y de las voluptuosidades polígamas. 
Estas ““Indias Galantes”” son una dependencia de Pafos. 
Solamente, para complicar el juego amoroso, hay en ellas 
un poco más de obstáculos y un poco más de riesgos: las 
rejas del harén están bien cerradas, y los eunucos son 
servidores bastante exactos del recelo de los maridos; 
destituidos de entre la humanidad, constituyen un terrible 
ejemplo del castigo que puede caer sobre los temerarios. 
Una vez que se ha construido esta escenografía, ¿cómo evi- 
tar que todo se convierta en pura diversión? Todo cobra 
la grandiosa inanidad del ballet y de la ópera. El amor- 
pasión, expresado en tiernos gorjeos, realzado por uno que 
otro furor, no tiene existencia visible más que cuando se 
adorna con esos vestidos de fantasía, que son, como desde 
un principio se sabe, falsos. Incluso en medio de este fasto 
imaginario, no se osa representar al dios Amor bajo su for- 
ma fatal y con su llama devoradora. No es más ese grave 
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Amor por el que se moriría bañado en lágrimas: no es más 
que un sonriente infante, con los ojos vendados, cuyo car- 
caj adornado con favores contiene mil flechas inofensi- 
vas que serán lanzadas en todas direcciones al azar. La 
mitología de la pasión empieza ya a cansarse de repre- 
sentar los grandes sentimientos: no es ya más que una mi- 
tología del placer. Así lo exige una sociedad que no oculta 
más su predisposición para el placer fácil de obtener. 
Esto es el fin de la seriedad con la que los hombres y 
mujeres del siglo precedente se habían amoldado al ejem- 
plo de los héroes de las novelas. Ya no hay más amantes 
modelo que imitar: se ha perdido la facultad de creer en 
su superioridad, una vez que el análisis ha demostrado 
que sus sentimientos tan nobles no eran sino una meta- 
morfosis del egocentrismo. Montesquieu, como buen dis- 
cípulo de la Rochefoucauld, escribe: '*Me parece que el 
amor tiene esto de agradable, que la vanidad se satisface 
en avergonzarse de sí misma.”” Y hace el mismo comen- 
tario refiriéndose a los quietistas: Es imposible tener sen- 
tido común y no sentir que el amor propio y el amor de 
unión son una misma cosa; y así, un amante que quiere 
morir por su amada no lo hace más que porque se ama 
u sí mismo, y que imagina que gozará del placer de sentir 
«que ha hecho grandes cosas por ella.” . . Lo mismo suce- 
de con todas las grandes leyendas de la pasión. Montes- 
«quieu no acepta dejarse engañar. Las anotaciones sobre 
el amor que se encuentran entre los Pensamientos son to- 
¡las testimonio de una voluntad de *“desmitificación””. Se- 
Kun el mito de la pasión, un corazón “hecho para el amor” 
no puede entregarse más que a un único ser **porque el 
objeto al que ama no ha podido, no puede, y no podrá 
arr reemplazado”. A lo cual Montesquieu responde: “Muy 
pocas veces resulta cierto que el corazón no esté hecho 
más que para una sola persona, que se esté destinado fa- 
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talmente a una sola persona, y que un poco de razón no 
logre destinarnos a otra.” 

**Todo este asunto está lleno de ficciones'”, dice el hé- 
roe de la Historia verdadera, al efectuarse una de sus me- 
tamorfosis femeninas. Comentario irónico, de ellas sin 
embargo intentará aprovecharse el historiador que hay 
en Montesquieu. Cada época, cada país inventa sus fic- 
ciones morales privilegiadas. ¿Por qué no estudiarlas ob- 
jetivamente? Los celos, para no citar más que un solo 
ejemplo, están sujetos a prodigiosas variaciones: ciertas 
sociedades los ignoran totalmente; y en los lugares en que 
existen, no es frecuente que los pretextos y las circuns- 
tancias que determinan los celos sean idénticos. En tor- 
no a este tema, Montesquieu esboza una Historia de los 
celos. ¿Irá a tomar en serio a la pasión, tras haber defini- 
do tan bien su relatividad en el tiempo y en el espacio? 
Gracias a su clarividencia y a su mirada intrépida, domi- 
na el tema. 

¿Es frialdad todo esto? Tal vez; pero dejemos que sea 
Montesquieu quien explique su actitud. Un primer moti- 
vo que lo distancia del amor-pasión es la exigencia de lo 
universal. La pasión nos mantiene alejados de ella; nos 
ata a un ser particular. Nuestro horizonte no va más allá, 
de esta manera, de nuestro **propio interés”. El hecho 
de que exista culpabilidad en el amor, según Montesquieu, 
es a consecuencia de esta renuncia a lo universal, a la to- 
talidad razonable cuyo llamado nos hace ser hombre de 
manera plena, y nos acerca a Dios. Desoír este llamado, 
sería decaer hasta la animalidad: “*Nada se encuentra más 
cerca de la Providencia divina que esa benevolencia ge- 
neral y esa capacidad de amar que se extiende a todos 
los hombres, y no hay nada que se encuentre más próxi- 
mo al instinto de los animales que esos límites que el co- 
razón se traza cuando sólo lo mueve el propio interés, o 
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lo que se encuentra en su derredor.”” El único amor legí- 
timo es por lo tanto ese amor “filantrópico”? que el cora- 
zón de uno entrega a la humanidad en su totalidad. Amor 
abstracto, se puede decir. Á lo que Montesquieu respon- 
de: amor que no nos abstrae de la totalidad. . . 

Los Pensamientos dejan ver en todas sus partes a un 
hombre cuidadoso de limitar el empleo abusivo de la no- 
ción de amor. **Aquellos que disputan sobre el amor de 
Dios no comprenden lo que dicen si distinguen ese amor 
del sentimiento de sumisión y de reconocimiento para con 
un ser todopoderoso y bienhechor. Pero, en lo que toca 
al amor, no tengo más capacidad de amar a un ser espiri- 
tual que la que tengo de amar a esta proposición: dos y 
tres son cinco.”? La relación de amor entre el creador y 
a la creatura es reemplazado por la relación favores- 
gratitud. (Este hecho es digno de atención: plantea de en- 
trada la necesidad de los favores —o sea de la acción 
justa— que parte de quien puede realizarlos y toca a quien 
no puede sino recibirlos. Los textos del abad de Saint- 
Pierre están presentes en la memoria de Montesquieu.) 
Para todo ello, no se nos pide nuestro amor. Lo verdade- 
ro, lo justo no exigen más que ser reconocidos por nues- 
tro espíritu agradecido.* Más vale que nuestro corazón 
no se implique en el asunto. Montesquieu dictó al menos 
tres veces la siguiente reflexión: **Me atrevo a decirlo: si 
pudiera hacerme mi carácter, quisiera ser amigo de to- 
dos los espíritus, y enemigo de casi todos los corazones.” 

Para Montesquieu, el hombre no es verdaderamente sí 
mismo ni desarrolla toda su singularidad más que en su 
espíritu. Mientras que el corazón es común, el espíritu 
es aquello por lo que se distingue cada quien. En su pe- 


* Juego de palabras con reconnus (reconocidos) y reconnaissant 
lagradecido y reconocedor). N. del T. 
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queño ensayo De la consideración y de la reputación, 
que es anterior a las Cartas persas, Montesquieu propo- 
ne ideas que son por adelantado el opuesto de las que 
habría de defender Vauvenargues; en este opúsculo en- 
contramos frases como éstas: 


Se hace más caso de los hombres conforme a las cualidades 
de su espíritu que a las de su corazón, y tal vez no se yerra 
en ello: además de que el corazón se encuentra más escondi- 
do, es de temer que las grandes diferencias se encuentren en 
el espíritu y las pequeñas en el corazón; tal parece que los 
sentimientos del corazón dependen más de la economía ge- 
neral de la maquinaria, que en el fondo es la misma cosa, y 
que el espíritu depende de una construcción particular que 
es diferente en todos los sujetos. .. Los sentimientos se redu» 
cen todos a la estimación y al amor que sentimos para con 
nosotros mismos, y en cambio nuestros pensamientos varían 
de manera infinita. 


Por lo tanto, es en el espíritu donde se ha de manifes- 
tar la diversidad; es el pensamiento el que nos ha de dar 
nuestra originalidad. Una anotación del Espicilegio afir- 
ma esta misma convicción, en términos más sutiles: ““Nues- 
tros pensamientos se mueven todos sobre ideas que nos 
son comunes; no obstante, por su circunstancia, el giro 
que toman y su aplicación particular, pueden tener una 
infinita originalidad, como los rostros.” En este sentido, 
no hay paradoja alguna cuando Montesquieu nos confie- 
sa: “Prefiero incomparablemente ser atormentado por mi 
corazón que por mi espíritu.?” Estas palabras son las de 
un hombre que sabe que los tormentos del corazón no 
tienen importancia alguna. 

De la gran mitología amorosa no ha quedado más que 
la parte de ficción necesaria para darle un poco de espiri- 
tualidad a los placeres del cuerpo. La idea de naturaleza 
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y de ley natural viene a ocupar el lugar de los ídolos des- 
truidos por la crítica. Tras haberse deshecho de los mitos 
de la pasión y de la gloria, que sacrifican la vida a algún 
imposible más allá, no nos queda nada mejor por hacer 
que realizarnos conforme a la ley interna de lo humano. 
El cuerpo, al menos, es una certidumbre; los movimien- 
tos de nuestra *'maquinaria'?no son imaginarios. Sus le- 
yes no pueden ser contrariadas sin que ello acarree asco, 
angustia, o enfermedad. Se puede observar, en los hechos 
mismos que conforman la vida del cuerpo, una razón y 
una sabiduría que están constantemente en acción. Nues- 
tro espíritu no decae por el hecho de establecer una alianza 
con el cuerpo, eliminando a ese tercio molesto y poco ra- 
zonable que acostumbramos llamar el corazón o el senti- 
miento. Entre este valor singular (el del cuerpo) y ese valor 
universal (que es espíritu y razón), no queda más espacio 
para los valores intermediarios, algo dudosos, del cora- 
zón y del sentimiento. Y es que el cuerpo, siendo, como 
es para nosotros, tan singular, no por ello deja de ser ani- 
mado por lo universal. El espíritu sabe que en el plano 
del cuerpo se aplican las leyes generales de los seres vi- 
vos. La vida por lo tanto no se sustrae a la exigencia de 
racionalidad. El organismo, centro de las relaciones sen- 
sibles, y el espíritu, centro de las relaciones inteligibles, 
no se encuentran separados por ningún desacuerdo: cada 
uno tiende hacia su plenitud, y así nunca entrarán en 
conflicto. El espíritu no pide otra cosa que reconocer y 
dar legitimidad a la norma que observa en la vida normal 
del cuerpo. Y nuestro cuerpo, siempre y cuando se respete 
sus intereses, y que se le conceda lo que exigen sus apeti- 
tos naturales, será siempre un principio regulador y mode- 
rador: “En cuanto a mí, mi único régimen es el de hacer 
dieta cuando me he excedido, y dormir cuando me he des- 
velado, no hartarme ni de las penas ni de los placeres, 
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ni del trabajo, ni del ocio.” Verdad sin particular noble- 
za, pero que nos pone frente a lo que no podemos recha- 
zar sin negar con ello las condiciones fundamentales de 
la vida humana. La sabiduría del cuerpo necesita la esta- 
bilidad del medio interno y la conservación de las ener- 
gías. Nada, ni siquiera nuestra razón, está exento de fallar 
en relación con el cuerpo. Los animales, gracias a su sim- 
ple instinto “conservan su ser mejor que nosotros —el ins- 
tinto, que les deja todas las pasiones necesarias para la 
conservación de sus vidas, quitándoles casi siempre aque- 
llas que podrían destruirla. Por el contrario, nuestra ra- 
zón no sólo nos da pasiones destructivas, sino que además 
nos hace muchas veces utilizar erróneamente las que sir- 
ven para preservarnos””. Queda claro que una moral bur- 
guesa de la actividad productiva y del rendimiento positivo 
suplanta aquí a la antigua moral aristocrática de la gran- 
deza heroica, cuyo supremo fulgor consistía en el derro- 
che inútil de la vida. El principio de la conservación de 
las energías —para cualquier finalidad— se opone a par- 
tir de este momento al principio del sacrificio de las ener- 
gías para alcanzar la gloria, es decir en nombre de algo 
sagrado, y por lo tanto: para nada. 

La ley natural del cuerpo es la medida del bien o del 
mal. Montesquieu condena también todo lo que amenaza 
el equilibrio y la salud del cuerpo: tanto el ascetismo co- 
mo la vida licenciosa. Si Montesquieu desaprueba el com- 
portamiento licencioso es porque acarrea un desgaste, y 
que, al multiplicar satisfacciones que nuestro organismo 
no puede asimilar indefinidamente sin cansarse, nos hunde 
en el hastío y en el desgano. *“Incluso la alegría cansa, 
a la larga. ..* Tal es el destino que toca a los Sultanes y 
a los Sibaritas: “Lejos de que la multiplicidad de los pla- 
ceres les dé más delicadeza a los Sibaritas, éstos dejan 
de poder distinguir entre dos sentimientos. Pasan su 
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vida en una alegría puramente exterior: abandonan un pla- 
cer que no les complace por otro placer que también ha 
de cansarles; todo lo que imaginan es pasto del aburri- 
miento.”* Son estos hombres cuya alma ha quedado su- 
mida en la inmovilidad. Y el placer es el movimiento; la 
exigencia del placer es lo que nos apartará de ser licen- 
ciosos. —Pero los ascetas son igualmente inmóviles, e 
igualmente culpables. Los que se niegan todo se parecen 
mucho a los que no saben desear ya nada porque no se 
han negado nada. Tanto los unos como los otros son igual- 
mente improductivos, igualmente separados de la comu- 
nidad, incapaces de realizar las tareas humanas, y se han 
vuelto ““asociales”? a consecuencia del exceso en el pla- 
cer o del exceso en la virtud: “Los hombres están hechos 
para conservarse, para alimentarse, para vestirse, y reali- 
zar todas las acciones de la sociedad, y por ello la reli- 
gión no debe darles una vida demasiado contemplativa.” 
Para Montesquieu, es una especie de escándalo dilapidar 
sus energías con fines que no sean los sociales. Toda vio- 
lencia, todo exceso, toda exigencia extrema implican un 
riesgo de ruptura de la continuidad vital. Y según Mon- 
tesquieu, tanto la ley del placer personal como la ley del 
rendimiento social determinan que la vida se desarrolle 
con un ritmo flexible y libre, utilizando sus fuerzas para 
producir nuevas fuerzas, siempre progresando más allá 
de sí mismo, aunque siempre moderada y ponderada en 
cuanto a sus proyectos. 

¿De dónde le vienen estas ideas a Montesquieu? De su 
propio “sentimiento de la existencia””, seguramente. Pe- 
ro no hay que olvidar que en el momento en que el joven 
Montesquieu toma posesión de sus ideas y construye su 
visión del mundo, su presencia el hundimiento del reino 
de Luis XIV. Es el momento en que todos los valores ejem- 
plares, que encarnaban antaño en el soberano, son mar- 
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cados con un signo de derrota y de burla. El Rey había 
querido vivir conforme a los grandes mitos del amor- 
pasión y de la gloria. Y había querido ser además un gran 
rey cristiano. Había querido hacer de su existencia la re- 
presentación perpetua de la grandeza, y había tomado uno 
tras otro todos los papeles que el espíritu de su siglo ha- 
bía rodeado, en las novelas y en la poesía, con un halo 
de respeto sagrado. Amante apasionado y gran capitán, 
había vivido conforme al gran ideal heroico de los mun- 
danos. Defensores de la fe, se daba como ejemplo de la 
piedad conquistadora. Pero he aquí que al cabo de tanta 
fastuosidad amorosa, se casa en secreto con la viuda Sca- 
rron; tras tantas gloriosas campañas, el vencedor laurea- 
do ve a sus ejércitos y a su pueblo padecer la humillación; 
y tras la audaz acción que desterró de Francia a la here- 
jía, se encuentra con que se hizo a sí mismo un daño in- 
calculable. Es a él a quien Montesquieu alude al hablar 
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de Justiniano. **Creyó haber aumentado el número de los 
fieles; no había hecho sino disminuir el de los hombres.”” 
Ha llegado el tiempo en que todo lo que conformaba la 
gravedad de un rostro toma la apariencia de la comedia. 
Por haber querido encarnar e ilustrar los valores míticos, 
el soherano envejecido dio la mejor de las demostracio- 
nes de la inanidad de las grandezas imaginarias. 

En el Diálogo de Sila y de Éucrates, Montesquieu ha- 
bría de formular su pensamiento anti-heroico del modo 
más denso y más definitivo: “Para que un hombre esté 
por encima de la humanidad, los demás tienen que pagar 
demasiado caro.” Y el presidente Hénault precisa: “El 
heroísmo es la plaga del mundo cuando no es temperado 
por la justicia.” 

Es esta la imagen de la ambición que Montesquieu des- 
aprueba. Su reprobación toca de hecho a la moral feu- 
dal del honor. Pero con el advenimiento de la monarquía 
absoluta, el honor, en cuanto valor supremo e incondicio- 
nal, se había convertido en atributo exclusivo del sobera- 
no. La clase nobiliaria, que pasa a ocupar el rango de clase 
cortesana, no tiene más honor que el de servir al rey. El 
noble no se remite ya a su propia conciencia, sino a la 
satisfacción del rey, de quien espera su recompensa. Si 
Montesquieu renuncia al ideal heroico, que dictaba que 
el hombre debía sobrepasarse a sí mismo en el sacrificio 
y en la hazaña, es porque dicho ideal ya no puede vivirse 
de manera auténtica. El rey se ha convertido en su único 
representante y su único beneficiario; ha frustrado de su 
posesión a todos los grandes que lo rodean. Y, haciendo 
que la nación entera sirva a los intereses de honor de su 
jefe, le ha impuesto sacrificios inútiles. Acaparada por un 
solo hombre, esa moral de la grandeza ha acarreado la 
servidumbre y la miseria de todos. El rey, al hacer que 
sus súbditos compartieran el riesgo de destrucción que 
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implica la alternativa heroica del “*vencer o morir”, les 
hacía tomar conciencia de la contradicción que hace opo- 
nerse al interés general el interés de la persona gloriosa 
del soberano. 

Pero, mientras que el rey le da a la tradición feudal 
del amor cortesano y de las hazañas caballerescas su su- 
prema expresión (adornándola de mitología antigua), ve- 
mos aparecer en su corte una nueva forma de la ambición, 
No se trata ya de ganarse la reputación de grandeza me- 
diante el acto heroico y el sacrificio glorioso. El poder 
efectivo pasa a pertenecer a los políticos y a los lisonjeros. 
Hegel, al analizar el sentido de esta transformación, en la 
que el cortesano toma el lugar del héroe feudal, escribe: 
“*El heroísmo del servicio silencioso se ha convertido en 
el heroísmo de la adulación.”” Muy pronto, la única expre- 
sión del poder habría de ser la riqueza, y el noble dejaría 
de diferenciarse del burgués. Hegel dice además que la 
“conciencia noble”? se equipara a la “conciencia vil”. 
Montesquieu sabe que las riquezas son **una vía encu- 
bierta para conseguir el poder... Ahí donde está el bien, 
está el poder...'” La consecuencia de esta nueva situación 
es evidente para Montesquieu: cada quien no se preocu- 
pará en adelante más que de su interés particular, cada 
quien buscará hacer fortuna por su cuenta. No habrá ya 
nada que sostenga el interés de la comunidad, puesto que 
el rey la ha olvidado y ha dejado de representarla, y que 
los particulares no piensan más que en enriquecerse: *“En 
las monarquías. .. cada quien desea vivir para sí mismo 
y no busca sino las comodidades de la vida. .. Cada hom- 
bre está aislado. Tal parece que el efecto natural del po- 
der arbitrario sea el de particularizar todos los intereses.” 
Entre la ambición de honor (que es atributo del rey) y la 
ambición de dinero (que es el apetito de los grandes, y 
en un futuro próximo el de cada particular), no queda 
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lugar para la preocupación por lo universal y por el bien 
de todos. La monarquía ha causado que los hombres se 
encierren en su *““yo”” particular, y que olviden toda co- 
munidad humana: ““En las buenas repúblicas, se dice: No- 
sotros, y en las buenas monarquías, se dice: Yo.”” El mo- 
narca absoluto ha hecho de todos sus súbditos hombres 
privados. Es contra la monarquía contra la que Mon- 
tesquieu lanza la acusación que un siglo más tarde Marx 
habría de hacerle a la sociedad liberal: los hombres, en 
ella, se **privatizan”” y se ““enajenan”. En efecto, al vol- 
verse lisonjeros, al buscar riquezas; al abandonar **su pro- 
pia grandeza por una grandeza prestada”, los cortesanos 
han enajenado su existencia: lo esencial de su ser ha de- 
jado de pertenecerles, y ahora reside en la buena disposi- 
ción del monarca y en sus favores. 

Montesquieu, por su parte, no se ha convertido en 
cortesano, a no ser de manera ocasional y por buena 
educación: en su discurso de recepción para la Academia 
francesa, por ejemplo. Conservó entre sus papeles un 
proyecto de discurso para el rey; en él se encuentra esta 
frase: ““Señor, me asistís cada día para decir la verdad.” 
Por arte de una de esas síntesis que pertenecen 
típicamente al genio de Montesquieu, la actitud del 
cortesano está expresada aquí en su quintaesencia. Pero 
la obra de Montesquieu, en su totalidad, desmiente esa 
frase que nunca fue pronunciada. .. Montesquieu no tenía 
interés en una riqueza adquirida por lisonja y 
especulación. Posee bienes suficientes para vivir 
satisfecho: sus haciendas le proporcionan recursos 
bastante abundantes. No expresa sino desprecio por 
aquellos que se enriquecen mediante las intrigas 
cortesanas o la exacción. La aparición de esta clase de 
nuevos ricos es escandalosa para él. La gran crisis 
económica de la Regencia trajo consigo una redistribución 
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de la riqueza. Y Montesquieu, representante de una 
nobleza de capa tradicionalmente hacendada, se indigna 
cuando antiguos lacayos se rodean de un lujo que había 
sido hasta entonces atributo exclusivo de las familias 
instaladas en la holgura por vía de legítima herencia. 
Porque la riqueza que ostentan estos recién llegados es 
ilegítima. Este terrateniente, acostumbrado a una 
economía de compra y venta de bienes materiales, 
presencia con inquietud el nacimiento del mundo de la 
especulación —en el que el tráfico de dinero produce 
dinero, gracias a un Sistema cualquiera. De hecho, 
Montesquieu se apiada menos de la miseria del pueblo 
que de la ruina de los antiguos hacendados: ““He visto 
nacer, de pronto, en todos los corazones, una sed 
insaciable de riquezas. He visto formarse en un momento 
una detestable conjuración para enriquecerse, no gracias 
a un trabajo honesto y una generosa industria, sino a la 
ruina del Príncipe, del Estado y de los conciudadanos. 
“Este es el final sombrío de la parte occidental de las 
Cartas persas, antes del desenlace sangriento de la parte 
oriental. 

En este rechazo simultáneo de la ambición de gloria 
y de la ambición del dinero, la moral de Montesquieu ma- 
nifiesta una de sus tendencias más características. Lo que 
condena en la ambición del dinero es el desconocimiento 
del prójimo, la ausencia de toda voluntad de progreso, 
el egoísmo a corto plazo del “*cada quien para sí”. Y lo 
que condena en la ambición de gloria es el progreso, pe- 
ro dirigido hacia una trascendencia sobrehumana, la vo- 
luntad de elevarse por encima de los hombres, perdiendo 
de vista, también en este caso, la existencia del prójimo. 
El amoralismo del ideal heroico impresionó a Montes- 
quieu: “*El heroísmo que admite la Moral no se da más 
(ue en muy pocas personas. Es el heroísmo que destruye 
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a la Moral el que nos llama la atención y provoca nuestra 
admiración.*”” Montesquieu formula una exigencia perfec- 
tamente cívica, e invita a realizar una superación en di- 
rección del prójimo, de lo humano: **Para hacer grandes 
cosas, no hay que ser un genio tan grande: no hay que 
estar por encima de los hombres, hay que estar con ellos.” 


Superación en dirección de lo próximo, no de lo lejano: 
tal es la fórmula constante de la moral de Montesquieu. 
Del mismo modo, su actitud hacia la religión se define, 
si podemos darle en este caso sentido a la misma metáfo- 
ra, como una negación de lo lejano. Por otro lado, éste 
es el parecer de muchos de los pensadores de la época. 
En el Espicilegio, Montesquieu transcribe y aprueba: 


. 


Milord Cornbury decía de aquellos que se pasan la vida en 
razonar sobre los atributos de Dios, en vez de reflexionar so- 
bre tantas buenas cosas que hay por conocer: Me parece ver 
a un hombre que tiene, frente a su casa, una vista muy her- 
mosa, bellos jardines; ante sí, bosquecillos; a los lados, una 
bella pradera; ante sí, más lejos, una colina, y al fondo un 
cielo azul, en el que no puede distinguir nada. Todo ello es 
una hermosa vista, pero si se pasara la vida mirando ese cie- 
lo azul y distinguiendo algo en él sin mirar sus jardines, sus 
bosques, sus praderas, sus colinas, ¿no sería ridículo? 


La felicidad de Montesquieu, abierta al mundo, quiere 
y puede expandirse dentro de los límites de la condición 
humana. Y él pretende llegar a ello por sí mismo, sin nin- 
guna ayuda exterior. La Gracia, que desciende hacia no- 
sotros desde el más allá, no es imprescindible para esta 
felicidad. La naturaleza y la razón, que se encuentran en 
nosotros, nos bastan. Pero esto siempre y cuando no es- 
peremos mayor felicidad que la que nos deparan la natu- 
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raleza y la razón; **...Es preciso implantar el término 
hasta el que puede llegar la felicidad por obra de la natu- 
raleza del Hombre, y no empezar por exigir que sea feliz 
como los Ángeles, u otras Potencias más felices que for- 
jamos en la imaginación.” Fontenelle había dicho lo mis- 
mo antes que él: “Un gran obstáculo para la felicidad, 
es esperar demasiado una gran felicidad.”” Y, cuando se 
haya renunciado a esa felicidad demasiado grande, a esa 
felicidad de los ángeles que nos promete la religión, se 
podrá prescindir de las prácticas de devoción que supues- 
tamente nos encaminan a ella. Esta alegria que el creyen- 
te recibe como un don gratuito, esta felicidad que el santo 
vislumbra como trofeo por su martirio, estos éxtasis que 
el místico alcanza ante el sentimiento de una presencia 
inefable, no son todos ellos sino una vez más relaciones 
con lo distante (aun cuando lo distante sea buscado a tra- 
vés de lo próximo). Admitir, al igual que Pascal, que “el 
hombre rebasa infinitamente al hombre””, sería aceptar 
que el hombre es un ser de las distancias. Pero Montes- 
quieu se conforma con una felicidad que avoca al hom- 
bre a lo humano, según sus fuerzas humanas. La idea de 
lo benéfico, en la que Montesquieu ve la esencia de la ver- 
dadera práctica religiosa, une la idea de acción a la idea 
de bien. Esta acción así concebida es acción humana, es- 
te bien es el bien del hombre: por lo menos puede ser con- 
cebido y practicado en cuanto valor universal, mientras 
que la fe, en su interpretación de lo distante, se opone 
siempre a una fe rival, que ve otras verdades diferentes 
en el mismo cielo azul. La fe separa y se vuelve pretexto 
de guerras absurdas, mientras que la actividad benéfica, 
ilustrada y precedida por el conocimiento racional, nos 
consagra a lo universal. 

La tentación por la inmanencia es grande: Montesquieu 
ponía mucho empeño y tiempo en formular las ““objecio 
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nes que pueden hacer los ateos”. Quiere resistirles. No 
quiere pasar por espinozista. Pero, ¿no es conforme su 
pensamiento al espíritu del Tratado teológico-político? La 
fe, al dejar de ser el fundamento del saber, se vuelve ob- 
jeto de conocimiento. Las diversas religiones serán a par- 
tir de este momento consideradas dentro de su contexto 
sociológico, de sus necesarios vínculos con el clima y el 
género de vida de sus habitantes. Por más que Montes- 
quieu haya protestado y asegurado que no quiere en mo- 
do alguno afectar a los dogmas de la religión cristiana, ni 
los jansenistas, ni la Sorbona, ni la Comisión del Índice 
del Santo Oficio creen lo mismo. 

Por lo demás, deja a los demás el cuidado de atacar 
a la religión de frente. Dice ser creyente respetuoso, afir- 
ma que la religión es necesaria para el pueblo (se puede 
observar, en esta afirmación, cierto desprecio por lo que 
es el entendimiento del pueblo). Pero él ataca al cristia- 
nismo por medios no directos: confrontando sus dogmas, 
de manera imparcial, con los de la fe musulmana, de lo 
cual sacará la conclusión que los musulmanes tienen tam- 
bién buenas razones para tratar a los cristianos de infie- 
les; las religiones rivales, vistas con una mirada lúcida, 
se anulan al entrar en contacto unas con otras. Además, 
Montesquieu demostrará que es posible explicar la histo- 
ria sin recurrir ni un solo instante al Dios de los cristia- 
nos como principio de interpretación; demostrará el mal 
político que provocan el monarquismo, y las riquezas de 
la iglesia; protestará contra las monstruosas injusticias 
de la Inquisición. Pero la afirmación de lo humano, en él, 
no va acompañada por ninguna ostensible rebeldía hacia 
Dios. Como muchos de sus contemporáneos, no acusa si- 
no a los malos prelados, que se resguardan en Dios para 
disimular una sed de poder bien humana. Aun cuando a 
veces Montesquieu se expresa a la manera de los liberti- 
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nos, blasfemando, nunca lo veremos, sin embargo, atacar 
a Dios para exaltar lo humano. El tiempo del superhom- 
bre no ha llegado aún. Montesquieu no necesita a Cristo, 
ya que no aprueba la necesidad de un mediador entre él 
y Dios. En cuanto deísta sincero, no necesita sino una Cau- 
sa primera que le confirma la veracidad y constancia de 
las leyes de la naturaleza. Desde esta Causa primera has- 
ta el momento presente, los efectos han seguido a las cau- 
sas conforme a leyes inmutables, una cadena sin ruptura 
une todas las cosas a través de los tiempos. No hay peca- 
do original, ni caída alguna que exija contrición y repa- 
ración. La naturaleza de las cosas es muestra de la conti- 
nuidad de la razón, que es continuidad de la inten. 
ción divina. No hay motivo alguno para que nos sintamos 
abandonados, el mundo de Dios no está en el más allá, 
Montesquieu escribe en sus Pensamientos: ““Los dos mun- 
dos: El uno echa a perder al otro y el otro echa a per- 
der al primero. Hay demasiado con dos. No era necesario 
sino uno.” 

Montesquieu, pues, se queda con este mundo. Es el 
mundo en el que se vive y se muere. Es también el mun- 
do en que nada perdura. Toda prosperidad y toda felici- 
dad se encuentran amenazadas en él. ““En los imperios, 
no hay nada que se aproxime tanto a la decadencia como 
una gran prosperidad... La prosperidad de las letras las 
hace caer; sucede como con la prosperidad de los impe- 
rios: y es que los extremos y los excesos no están hechos 
para ser el curso ordinario de las cosas.” Esto constitu- 
ye el tema de Romanos: Tolluntur in altum, ut lapsu gra- 
viore ruant. E Inglaterra misma, por muy libre y moderada 
que sea, debe morir: **Así como todas las cosas humanas 
acaban, del mismo modo perderá su libertad, perecerá el 
Estado del que hablamos. Roma, Lacedemonia y Cartago 
también perecieron.” Si, aquellos mismos que se previe- 
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nen contra los excesos y la desmesura están destinados 
a morir. Las fuerzas de conservación nunca son eficaces 
para siempre. **No me quedan sino dos cosas por hacer; 
una, saber estar enfermo: la otra, saber morir.** Pero no 
hay en ello desesperación alguna: “Podemos todavía con- 
vertir nuestros males en bienes...” Montesquieu sabe 
que al optar por lo humano, acepta todos los riesgos de 
la condición humana. La condición mortal y temporal del 
hombre no lleva la marca de ninguna maldición. La vida 
pasa, pero la felicidad puede estar como fundida en el 
tiempo que pasa. Más aún, para la razón, que afirma que 
las leyes de la naturaleza son eternamente válidas, el tiem- 
po no puede ser una alteración esencial. Todo cambia, 
pero la ley del cambio es inmutable. “Cada diversidad 
es uniformidad, cada cambio es constancia.”? Lo mismo 
se puede decir de la historia, cuando se la contempla des- 
de la cúspide de la más alta torre: “Las circunstancias 
que producen los grandes cambios son diversas, pero las 
causas son siempre las mismas.”” Y el espíritu dedicado 
a conocer las causas alcanza lo eterno, puesto que encuen- 
tra la ley por encima del cambio. 


Esta es pues la felicidad tranquila —Paul Hazard la lla- 
ma una “felicidad de la aridez'*— en la que Montesquieu 
ha decidido vivir. Dicha felicidad le ha sido fácil de poner 
en práctica por el hecho de que, de entrada, renunció a 
lo inaccesible. Ni el dios distante, ni el yo profundo, ni 
la misteriosa distancia del ser amado le hicieron sentir 
su llamado. El mundo no tiene para él un rostro noctur- 
no; no hay nada que por principio deba permanecer ocul- 
to. Es cierto que hay verdades que se encuentran sumidas 
en la sombra, pero están pidiendo ser develadas. Cuando 
encuentra lo oscuro, reconoce en él desde el primer mo- 
mento la inminencia de una claridad: la razón descu- 


PRESENTACIÓN 77 


bre sin tardanza estructuras y leyes racionales. Y si bien 
es innegable que llevamos muchas veces dentro de noso- 
tros lo vago, lo desordenado, la estupidez (taras imputa- 
bles a la mala educación del espíritu, pero sobre todo a 
los impulsos intempestivos del corazón y de los sentimien- 
tos), no por ello se opone a la razón ningún adversario 
digno de respeto, ningún irracional consistente que le re- 
sista o pueda inducirla en el error. Puede avanzar al en- 
cuentro de las cosas con total seguridad. El mundo le es 
acorde” y le pertenece. 

No se pierde nada, por lo tanto, con limitarse a lo acce- 
sille, puesto que todo es accesible. Siempre y cuando se 
renuncie a soñar con la profundidad secreta de las cosas, 
todos los fenómenos del universo pueden ser descritos por 
la ciencia humana. Newton fue el primero en dar el ejem- 
plo: poco le importaba explicar cuál es la esencia de la 
gravedad, le bastaba con describir la ley general que rige 
el comportamiento de la masa, de un extremo al otro del 
universo, Al no intentar más forzar el secreto de las co- 
sas, celosamente cerradas sobre su propia esencia, el es- 
píritu ya no se preocupa sino por encontrar la fórmula 
más racional de las relaciones manifiestas que se dan en- 
tre las cosas. Desde ese momento, se enfrenta al mundo 
de lo expuesto y de lo yuxtapuesto: en él nada se encuen- 
tra recubierto, no hay infraestructura misteriosa. La ley 
que formula las relaciones científicas distingue a las 
fuerzas entre sí y las enumera unas junto a otras, de 
acuerdo con la manera en que están compuestas. El uni- 
verso se despliega de este modo. 

Se dirá, claro está, que este adversario de la desmesu- 
ra demuestra tener una excesiva confianza y un orgullo 


* El autor utiliza el verbo francés accorder: afinar y dar; especifica 
además que lo usa en ambos sentidos. N. del T. 
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inmoderado al ofrecer el universo entero como un pre- 
sente para la razón humana. Su optimismo es apenas atem- 
perado por ciertas inquietudes: “Hemos llegado bien lejos 
para ser hombres.”? Y ¿qué uso le daremos a ese saber 
que nos ofrece al mundo? **Tiemblo al pensar que se lle- 
gue a final de cuentas a descubrir algún secreto que trai- 
ga una manera más expedita para hacer que los hombres 
perezcan, que los pueblos sean destruidos e incluso las 
naciones enteras.” No obstante, a través de la pluma de 
Usbek, el moralista optimista responde victoriosamente 
a estas objeciones: *'Si se llegara a descubrir una inven- 
ción fatal, sería prohibida muy pronto por el derecho de 
los hombres y el consenso unánime de las naciones ente- 
rraría dicho descubrimiento.”” He ahí que todas las in- 
quietudes se aplacan. Observemos sin embargo que en este 
caso Montesquieu no ha puesto en duda —y por un ins- 
tante solamente— más que las consecuencias prácticas de 
la ciencia. En cuanto a la posibilidad misma del saber, 
ésta queda fuera de toda sospecha. El conocimiento teó- 
rico del universo puede y debe ser total. Para Montes- 
quieu, no hay desmesura alguna en el hecho de que la 
inteligencia acreciente indefinidamente sus posesiones. Es 
un asunto de moral y de derecho el evitar que las aplica- 
ciones de la ciencia no sean puestas al servicio de la vio- 
lencia. 

Si hay algún exceso en esta ambición de saber, se trata 
de un exceso frío y sin exaltación. Sabe que su poder 
existe a costa de su calma. Cualquiera que sea el objeto 
hacia el que su mirada se vuelva, ésta no pretende ser 
ni fascinante ni fascinada. Recordemos en este punto la 
imagen de las murallas transparentes a las que aludía 
Montesquieu hace un momento: no obstruyen la mirada, 
sino que se dejan atravesar por ella. Para Montesquieu, 
contemplar no es abismarse en las cosas. Su felicidad de 


PRESENTACIÓN 79 


los ojos abiertos no conoce la tentación del éxtasis. Y por 
muy alta que sea su torre, no conoce el vértigo. Todo ob- 
jeto observado es para él un camino hacia otro objeto. 
Montesquieu nunca avanza hacia un lugar sin retorno. 
(Cosa que no se puede afirmar ni de Pascal, ni de Rous- 
seau, ni de los grandes románticos, ni de los iniciadores 
del lenguaje poético moderno.) La posibilidad del retor- 
no es uno de los poderes esenciales de la razón, que nun- 
ca deja de volver el camino andado, ni de desplazarse. 
Montesquieu encuentra su felicidad en sí mismo, pero la 
encuentra en la misma exacta medida en que se ocupa de 
algo que no sea él mismo, encuentra su felicidad en la 
contemplación del mundo, pero en la medida exacta en 
que el comprometer la mirada no conlleve a comprome- 
terse al sacrificio. Montesquieu decidió vivir para la 
comprensión, para la sabiduría, y no para un heroísmo 
o una santidad que lo llevarían a romper con la vida. La 
misma verdad, a la que Montesquieu dedica toda su aten- 
ción, no parece reclamar de manera imperiosa que la de- 
fienda hasta el grado de arder en una pira. ¿La verdad no 
está de hecho al servicio de la vida? Ya lo decía Montaig- 
ne: “Seguiré el buen partido hasta el fuego, pero única- 
mente si puedo.” Y Montesquieu: *“Quisiera ser el confe- 
sor de la verdad, no su mártir... .?”” Pero en lo que toca a 
este punto, Montesquieu duda. En otro lugar escribe: “La 
verdad no tiene clientes, tiene solamente mártires.” ¡Ambi- 
Kiiedad reveladora! Montesquieu se halla aquí en presencia 
de lo que, para él, ha reemplazado a las formas antiguas de 
lo sagrado: la verdad es una nueva forma de lo sagrado, 
aun cuando su expresión es totalmente laica. Y, por fuerte 
que sea su deseo de expresar ante todo el valor de la vida, 
Montesquieu ha visto esta exigencia de sacrificio que es la 
marca misma de lo sagrado. La ha visto: no por ello res- 
ponde a ella. Hasta aquí llega Montesquieu. 
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*No hay otra palabra que haya recibido más significados 
diferentes ni que haya tocado a los espíritus de tantas ma- 
neras diversas como la de libertad.” Esto es cierto inclu- 
so en el interior de la obra de Montesquieu. Vemos cómo 
se desarrollan en ella, simultánea o sucesivamente, varios 
sentidos de la idea de libertad. Parecen a veces ser con- 
tradictorios. De hecho, representan las etapas y momen- 
los sucesivos de una dialéctica que, aunque nunca ha sido 
perfectamente explicitada, anima a la obra de Montes- 
quieu de un extremo a otro. Cada uno de esos momentos 
propone una imagen provisional de la libertad. Solamen- 
te al cabo de esta sucesión es cuando vemos aparecer la 
libertad política, tal como Montesquieu la describe en El 
espíritu de las leyes. 


El primer acto de la inteligencia es un acto liberador. Co- 
nocer es en primer lugar liberarse de lo que impide cono- 
cer, es darles nulo valor a los prejuicios, a las certezas 
tradicionales, a los prestigios. El movimiento de negación 
de la crítica es liberación; es importante antes que nada 
arrancar las máscaras, ridiculizar a los fanatismos y a las 
supersticiones. Es el momento de la ironía y de las Car- 
tas persas. La perplejidad de Rica y de Uzbek obliga a 
los franceses a quedar perplejos a su vez. Estos usos, es- 
tas costumbres, estas creencias parecen insensatas para 
los visitantes orientales; pero ¿cuál es para nosotros su 
sentido y su razón? ¿Tienen un fundamento sólido? La 
relatividad del sentido y del sinsentido nos asalta. Tomar 
conciencia de esta relatividad es romper nuestras cade- 
nas, es dejar de engañarnos. Lo posible se presenta ante 
nosotros: lo que se encuentra dispuesto de tal manera po- 
ilría estarlo de tal otra. Todo lo que respetábamos, todo 
lo que exigía que le diéramos nuestra fe se convierte en 
ohjeto de un conocimiento desapegado y, a partir de ese 
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momento, libre. El prejuicio que nos privaba de nuestra 
libertad nos ha revelado su verdadera naturaleza: imagi- 
naria, o sea nula para la razón. Podremos al fin juzgar con 
claridad: el día empieza, despertamos y los antiguos sue- 
ños no oscurecen más nuestra vista. Tras haber diferen- 
ciado en nosotros mismos lo más claro, lo más libre y lo 
más inalterable que tenemos, pasaremos a ser esa mira- 
da, nada más que esa mirada, para convertirnos en es- 
pectadores de lo que fuera nuestra pesada gravedad, 
nuestra tonta y vanidosa futilidad. Se hace posible así una 
reflexión en la que nuestra civilización se contempla des- 
de lejos, como si de repente se hubiese vuelto extraña a 
sí misma. Tras haber descubierto que las demás civiliza- 
ciones y las otras creencias son legítimas en el mismo gra- 
do, se ha convertido a su vez en otra a sus propios ojos. 
No puede seguir viviendo tranquilamente su certeza tra- 
dicional, desde el momento en que sabe que la certeza 
de los otros no tiene mejor ni peor fundamento que la 
suya. Verdad que acarrea como una de sus primeras con- 
secuencias una invitación a la tolerancia. Pero que no se 
da cuenta de esta otra consecuencia, aun más importan- 
te: puestas de este modo en contacto unas con otras, las 
certezas contradictorias se anulan algebráicamente. Re- 
sultan unas y otras perdedoras en el combate que las en- 
frenta: todas tienen razón, y todas juntas se equivocan. 


De este modo, la sociedad de la Regencia presenta la 
apariencia de un mundo enmascarado. Todo en ella es 
fingido: los hombres creían ocuparse seriamente de co- 
sas serias. Y de golpe se ven tal como son: unos come- 
diantes. La religón: ceremonias. La majestad real: un arte 
de magia ('“este rey es un gran mago””); el espíritu: mue- 
cas aprendidas. Por todos lados, nada más que máscaras. 
¿Qué tiene de extraño? En cuanto la mirada pone en du- 
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da la legitimidad de las apariencias, todo le parece ser 
máscara. La ironía se encuentra en todos lados al acecho 
de la mentira y de la ilusión, que son sus dulces presas. 
Se divierte con las contradicciones del ser y del parecer. 
Nunca es Montesquieu tan magistral como cuando se trata 
de mostrar el vacío real del “hombre que escenifica”. ... 
Pero para hacer que caigan las máscaras de la hipocresía 
y de los prejuicios, fue necesario hacer que entraran en 
París ciertos personajes enmascarados. El disfraz persa 
de Rica y Uzbek sirve, en cierto modo, de “reactivo”: una 
especie de contagio hace que los dos persas propaguen 
el sentimiento de falsedad; en cuanto se les ocurre exa- 
minar alguna de nuestras certezas, ésta se nos vuelve hi- 
potética, como si su mirada tuviera el don de transformar 
lo que toca: una vez mirados por estos extranjeros, los ob- 
jetos dejan de tener para nosotros la misma consistencia: 
suenen falso. 


La buena nueva que traían las Cartas persas a los lecto- 
res europeos de 1721 era la de la facticidad universal. Los 
hombres son tales y como sus costumbres, su clima, su 
educación los han hecho. Cuando los persas van a París 
y preguntan el porqué de cada costumbre y de cada rito, 
lo importante no es la respuesta que se dé a ese porqué, 
sino el simple hecho de que sea posible preguntar por qué. 
Esta sencilla pregunta devela instantáneamente lo absur- 
do de las creencias y los ritos, que ni perduraban más que 
gracias a que nadie nunca quiso saber el porqué. Hay una 
pregunta: ¿cómo es posible ser francés? que responde im- 
plícitamente a: ¿cómo es posible ser persa? Y lo que si- 
gue puede parecer una extraña afirmación: la prueba de 
las máscaras es una prueba de la verdad. Es necesario 
que entren personajes disfrazados y enmascarados para que 
la verdadera naturaleza de los hombres sea desenmasca- 
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rada ante ellos. Por ejemplo, en Cosí fan Tutte,” la apari- 
ción de las novias disfrazadas de nobles orientales, al ha- 
cer manifiesta y brillante la ridiculización de las promesas 
y los juramentos, revela la verdad oculta de la inconstan- 
cia; haciendo una comedia es como descubren que la fe 
tan gravemente jurada no era sino comedia. Montesquieu 
hace lo mismo: su ficción de los persas demuestra que vi- 
vimos de ficciones. El Oriente verdadero no tiene nada 
que ver con esta historia. No es aquí sino un espectácu- 
lo que los hombres se dan para liberarse de los valores 
tradicionalmente de Occidente. 

A través de esta chunga universal, el espíritu toma al 
menos posesión de su propia evidencia. Él es poder de 
crítica. Está ahí para decirle no a lo que es, para ridiculi- 
zar (es decir, matar) a las creencias que pretenden impo- 
nerse o subsistir gracias a las simples fuerzas de la 
autoridad y la antigiiedad. He ahí, aunque esta vez ex- 
tendiéndose a la realidad social, la misma operación de 
la tabla rasa: destrucción de un mundo incoherente, en 
espera de una reconstrucción que se sustente en nuevos 
principios de coherencia. Veremos, en efecto, que exis- 
ten valores y exigencias implícitas, en nombre de las cua- 
les el espíritu libre se opone al mundo. Pero por ahora, 
Montesquieu no expresa aún su pensamiento positivo más 
que a través de la violencia de su rechazo. 


Debemos agregar aquí una observación. Cuando los ro- 
mánticos, y en particular Hoffmann, desarrollan el tema 
de la ironía liberadora, utilizan a su vez el símbolo de la 
máscara. El héroe de la Princesa Brambilia se ve obliga- 
do a disfrazarse de modo grotesco para liberarse de su 


* La ópera de Mozart. N. del T. 
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propia mentira y poder al fin contemplar su verdadero 
rostro en un espejo de gran pureza. La ironía, mediante 
la cual nos apartamos de nuestra seriedad nefasta, es la 
condición necesaria para un renacimiento interior. Lo que 
Montesquieu hace es al mismo tiempo lo mismo y algo 
muy diferente. La ironía de Montesquieu sólo atañe a los 
comportamientos sociales, a la vida pública en su aspec- 
to moral. Se pone en situación de extranjero ante su país, 
y no ante su propia vida interior. La ironía, en su caso, 
no es expresión de una profundización del yo; es imper- 
sonal. 

Y es que intenta purificar, no a la conciencia subjeti- 
va, sino a las **representaciones colectivas”. El yo, la di- 
mensión interior del hombre están ausentes: no se los 
menciona sino de manera indirecta, a través de las reali- 
dades sociales con las que forma cuerpo la vida personal. 
La ironía *““extravertida?”” de Montesquieu se encuentra 
en el extremo opuesto a la ironía ““introvertida”*de los ro- 
mánticos. Montesquieu pone su mirada en el mundo, ob- 
serva a su país: no posee una conciencia en reflexión so- 
bre sí misma.* 


Esta libertad negadora, tal como la ejerce Montesquieu, 
no es ilimitada. Es verdad que es el poder de decir no, 
sin origen ni vinculación aparentes. Siempre externa su 
crítica en tono divertido y placentero; muy rara vez en- 
contramos en ella un sentimiento de amargura. Pero, ¿qué 
sucede una vez que ha sido formulada dicha crítica? En 
su impaciencia inicial, el espíritu parece haber decidido 
no esperar nada más de este mundo absurdo, de estos hom- 
bres ridículos o despreciables, siempre sumisos bajo el yu- 


* El autor emplea aquí réfléchir en su doble sentido de reflejar y re- 
flexionar. N. del T. 
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go que los esclaviza, siempre mistificados, consintiendo 
estúpidamente aquello que los engaña. No se trata en lo 
más mínimo de cambiar en nada el funcionamiento del 
mundo. Que siga siendo lo que es: su sinrazón es necesa- 
ria para nuestra razón, que gracias a ello sentirá mucho 
más el placer de elevarse por encima de él. Somos inclu- 
so un poco cómplices del desorden que impera en él, y 
sin él nuestra facultad de sorpresa y nuestro placer de ne- 
gar carecerían de alimento. Esta negación se conforma 
con ser una negación *“espiritual”. Es en el campo de las 
ideas, de los prejuicios, de los valores de ficción, en el 
que viene a hacer tabla rasa. Sin embargo, no invita a 
intervenir en el mundo efectivo, ni a derrocar por medio 
de la rebelión esta Realeza y esta Iglesia cuyo prestigio 
ideal ha herido mortalmente. El poder negador se limita 
a la esfera del lenguaje. La inteligencia se satisface con 
ello: flota en medio de su espontaneidad negadora, goza 
de su propia inmovilidad y de su vigilancia. Su crítica no 
respeta nada, pero conserva las manos limpias. No ha he- 
cho sino establecer, entre los espíritus inteligentes, una 
complicidad basada en la irrespetuosidad. No molesta a 
las autoridades políticas más que en la medida en que des- 
acredita los valores fiduciarios que constituyen el origen 
místico de la autoridad. Cuando imagina las condiciones 
de una sociedad más justa, no la describe en el porvenir, 
como un orden posible, que se hará realidad si ponemos 
nuestro empeño en ello; la sitúa en el pasado fabuloso de 
los Trogloditas. La Utopía no tendrá lugar, se encuentra 
detrás de nosotros. .. Tras haber descifrado al mundo, la 
mirada libre ha cumplido con su tarea: ¿cómo podría ha- 
cer que el mundo crea en su libertad? Y sobre todo, ¿có- 
mo podría esa libertad, que es la de la mirada irónica, 
bajar hasta el mundo, integrarse en él, convertirse en rea- 
lidad política? La pureza, la universalidad de la mirada 
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se dan a costa de esa abstención. Esta libertad, si bien 
conserva sus ojos bien abiertos ante el mundo histórico 
vivo, no por ello deja de ser una secesión en el seno de 
la inteligencia, alejada de toda acción liberadora que la 
comprometiera en una lucha frontal con las potencias a 
las que ha puesto en ridículo. 


Pero, vale la pena observarlo, hay sin embargo una re- 
beldía en las Cartas persas. Sólo que esta rebeldía es 
transportada al interior del universo de la ficción nove- 
lesca. Una especie de transferencia de la energía tiene 
lugar. Existen en Francia los abusos e incluso el despo- 
tismo. Estos escándalos son denunciados: pero hay que 
temer que puedan surgir desórdenes. Es aconsejable no 
meterse demasiado con ellos (o no **tocarlos sino con 
mano temblorosa””). Es en el lejano Ispahan donde Mon- 
tesquieu hace reinar al despotismo en toda su violencia, 
y es a una Persia imaginaria a donde Montesquieu trans- 
porta sus críticas más indignadas. Es ahí donde estalla 
la rebelión. Roxana le escribe a su amo: **“¿Cómo has po- 
dido pensar que yo sea lo suficientemente crédula como 
para imaginar que puedo no estar en el Mundo más que 
para adorar tus caprichos? ¿Que, mientras que tú todo 
te permites, tengas derecho de coartar todos mis deseos? 
¡No! Puedo haber vivido en la esclavitud, pero siempre 
fui libre; reformé tus leyes a partir de las de la Naturale- 
za, y mi espíritu siempre se mantuvo en la independen- 
cia.” Este lenguaje podría ser dirigido a un déspota occi- 
dental. Y en efecto, lo es, por medio de la analogía. 
Renunciemos ahora, de una vez por todas, a reprocharle 
a Montesquieu el que haya hecho poco caso de la verosi- 
militud en su descripción de las costumbres orientales. 
Del mismo modo en que la descripción del despotismo 
oriental se vuelve el tipo simbólico de toda forma de po- 
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der absoluto, el suicidio de Roxana cobra su significado 
cubal desde el momento en que se lo considera como el 
kesto desesperado de una libertad que fracasa en su in- 
tento y no puede ser llevada a cabo en la realidad. Sólo 
que esta trágica conclusión ha sido desplazada, y en vez 
de hallarse en la parte social y política del libro, se en- 
cuentra en la parte erótica. Así, el interés de esta parte 
oriental resulta ser mayor de lo que pretende la tradición. 

En el opuesto de esta tan alegre y viva libertad de la 
mirada que flota por encima del espectáculo del mundo, 
encontramos en el harén de Ispahan el más perfecto ejem- 
plo de la servidumbre: las mujeres son tratadas, dentro 
dde él, como simples objetos. Los eunucos, despojados de 
su voluntad propia y reducidos al estado de instrumen- 
tos, no tienen sino una posibilidad, la de convertirse a su 
vez en verdugos; sus amos les delegan una parte impor- 
tante de los derechos de posesión: la violencia y el te- 
rror. Aunque no pueden aspirar ya a los placeres del cuer- 
po, tienen al menos poder para penetrar, mediante el 
miedo, en la conciencia de los demás. Y la tristeza del 
amo acaba de completar la sabia jerarquía de esclavitu- 
des que preserva la castidad de sus mujeres y le garan- 
tiza su absoluta propiedad. Nadie es feliz, empezando por 
el señor. Y sin embargo, ese hombre es el mismo que 
por otro lado ejerce, soberanamente, la libertad de la 
inteligencia, el mismo con el que Montesquieu se iden- 
tifica por lo tanto la mayor parte del tiempo. ¿Acusare- 
mos a Montesquieu de haber equilibrado mal las dos par- 
tes de su libro y de haber articulado como Dios le dio 
» entender —para solaz del lector— la ficción oriental 
un poco licenciosa y el examen más serio de algunos gran- 
des problemas? La contradicción en cuestión merece sin 
embargo que la consideremos precavidamente. Simboli- 
ra, en efecto, la contradicción que implica toda inteli- 
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gencia ““desapegada”, todo *“pensamiento libre” que se 
mueve por encima del orden tiránico del mundo, aun- 
que absteniéndose de ejercer acción alguna sobre él. Con 
su abstención, tal inteligencia deja las manos libres a los 
tiranos, y se convierte más bien en su historiógrafa que 
en su enemiga. El lector de las Cartas persas no puede 
evitar suponer, por parte de Montesquieu, cierto placer 
cómplice en el hecho de ser espectador de los aconteci- 
mientos del harén —baños, desnudeces, nalgadas, lágri- 
mas, etc.—. Esa mirada indiscreta que penetra en los 
misterios del harén es la contraparte de la mirada libre 
ante la civilización francesa. Las imágenes ““voluptuosas” 
son descritas con demasiado regodeo como para no co- 
rresponder a las apetencias imaginarias de Montesquieu. 
Pero esta ensoñación erótica empieza por negar la libertad 
del otro, y la mujer es tratada en ella como simple obje- 
to; no tiene precio más que en cuanto cosa poseída, con- 
servada o abandonada a capricho, y que puede ser reem- 
plazada por otra si es necesario. El libertinaje, que trata 
al otro como objeto y que niega su libertad, aparece co- 
mo el reverso de la libertad de la inteligencia desapega- 
da. El libertino, que se ha liberado de todo temor, y que 
no se engaña ya con ningún prejuicio, no ve ya nada 
que le impida plegar a los demás a sus propios place- 
res. Se ha liberado por medio del propio desengaño, pero 
sin intentar liberar a los demás. Se ha hecho mirada des- 
engañada, y no tiene ante sí más que objetos. Es el único 
hombre liberado, que tiene el derecho de despreciar a 
los demás y de abusar de ellos... La tendencia al liber- 
tinaje está de sobra indicada en las Cartas persas. Pero 
no se trata en este caso más que de una tentación mo- 
montánea, y no es en Montesquieu, como sabemos, don- 
de el libertinaje habría de alcanzar su expresión más aca- 
bada y más violenta; su libertinaje no deja de ser afable, y 
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como atenuado por la ficción; serán otros quienes se ocu- 
pen de desarrollarlo hasta el máximo de la soledad y de 
la desesperación. Por lo demás, la crisis final de las Car- 
tas persas acaba por demostrar el carácter insostenible de 
la tiranía del placer. Las fuerzas de la indignación acumu- 
ladas se desencadenan. La gran idea de Naturaleza viene 
en su ayuda, y aparece ya la violenta alternativa de la 
libertad o la muerte que impulsaría a los hombres de 
la Revolución francesa. Montesquieu, esta vez, ha deja- 
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do de ser cómplice de Uzbek. En definitiva, el libro des- 
emboca, en el plano erótico, en la lucha del amo y del 
esclavo, y en la derrota del amo: el poder del amo des- 
pótico se esfuma a partir del momento en que el es- 
clavo se sustrae a su autoridad mediante la rebelión y 
la muerte. El esclavo ha descubierto la rebeldía, y a 
partir de ese momento es poseedor de una libertad que 
nadie puede arrebatarle. 


Ese momento de la libertad negadora es inmediatamente 
dejado atrás por Montesquieu. No hemos expuesto sus 
diferentes aspectos más que para poder mostrar más fá- 
cilmente, luego, cuántos argumentos Montesquieu va a 
aportar en su contra, y qué metamorfosis va a experi- 
mentar la idea de libertad. En las Cartas persas, ya se ha 
realizado este dejar atrás; lo más importante no son ni 
el espectáculo del despotismo polígamo, ni los juegos de 
la inteligencia desengañada: el libro tiene, oculto bajo la 
corteza de lo novelesco y lo satírico, un centro y un nú- 
cleo positivos, una enseñanza sobre la justicia. 


Pero antes, es necesario mostrar en qué términos se opo- 
ne Montesquieu a la libertad negadora. Ya sea que ésta 
opte francamente por la acción convirtiéndose en rebe- 
lión, o que se limite al espacio del placer convirtiéndose 
en libertinaje, a Montesquieu le espanta el desorden que 
provoca. Más vale en ese caso un orden imperfecto. Y es 
en Venecia donde habría de darse cuenta de su horror 
del desorden. Venecia, ciudad de la libertad bajo la más- 
cara, en la que el Carnaval reinaba siempre, le inspira 
una extraña inquietud. Las costumbres licenciosas y el 
despotismo gobernaban juntos en aquella ciudad, en la 
que se encontraban príncipes en el exilio, aventureros 
como Bonneval, ministros caídos en desgracia como 
Law. Venecia era el lugar de encuentro de aquellos que, 
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por voluntad propia o en contra de ella, se hallaban des- 
apegados de todo. Pero Montesquieu, que no firma sus 
libros y que gusta bastante del placer del anonimato, se 
niega sin embargo a llevar, como los demás, una máscara 
que le permitiría ser soberanamente libre y sustraerse a 
todas las reglas. La máscara, ese instrumento de la liber- 
tad negadora, le hubiera permitido liberarse de sí mis- 
mo: habría podido desplegar impunemente la más indis- 
creta mirada sobre las cosas y los hombres, sin que fuera 
posible en cambio descifrarlo a él; y nadie hubiera sabi- 
do qué espectáculos y qué placeres se daba. Pero el jui- 
cio de Montesquieu es severo: 


Viviendo en Venecia, ya no hay sino gentes caídas en desgra- 
cia en sus países, y que han tomado partido por vivir una 
vida ociosa e independiente, haciéndose misántropos al gra- 
do de despertar la compasión, sumidos como están en la 
p. . . —En cuanto a la libertad, se goza en ese lugar de una 
libertad de la que la mayoría de las gentes de bien no querrí- 
an gozar: ir en pleno día a ver a las mujeres deshonrosas; ca- 
sarse con ellas; no respetar las cuaresmas; ser totalmente 
desconocido e independiente en sus actos: tal es la libertad 
que ahí se tiene. Pero hay que sentir pudor: el hombre es 
como un resorte, que cuanto más sujeto está, mejor actúa. 


Es por lo tanto en nombre del valor dinámico de la su- 
jeción en el que Montesquieu reclama limitaciones y pu- 
dor. El comportamiento licencioso, que deshace todos 
los vínculos, hace que las fuerzas del hombre se disipen. 
Si el espíritu planteara como un absoluto su poder de ne- 
gación, vería perecer su libertad a causa de su mismo exce- 
so. Por ello, la negación no posee más bien que su propia 
nada. En el juicio que le sigue a las apariencias, lo que 
devela al desenmascarar a lo aparente, no es el ser, sino 
el no-ser. Asmodeo es el dios protector de quienes han 
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decidido desenmascarar el espectáculo del mundo; pero 
Asmodeo es un demonio, tiene un pacto con Mefistófe- 
les: la negación definitiva es el gran negocio de ambos. 
Montesquieu no se deja engañar por sus promesas de fe- 
licidad. La exigencia de imponerle un límite a la libertad 
es testimonio de su gusto por la estabilidad, que hace 
contrapeso al espíritu de ruptura y de movilidad: el espí- 
ritu fijado ama los lazos que lo atan y les atribuye una 
función positiva. Este miembro de la nobleza que hace 
fructificar sus viñedos necesita una libertad que no se 
oponga demasiado a los valores de la productividad. 
Desconfía de una libertad que no tuviera más finalidad 
que ella misma, y que apreciara por encima de todo va- 
lor estable su propio poder de negación. Así, le niega a 
esta libertad puramente ““espiritual”” el derecho de afir- 
marse como valor supremo, apoyándose en los vestigios 
de aquello que ella misma niega. Montesquieu no está 
dispuesto a renunciar a los bienes de esta vida: a los bie- 
nes que son generados e intercambiados. Para él, la li- 
bertad es sencillamente **ese bien que permite gozar de 
todos los demás bienes”. No es sino un medio, que nos 
encamina hacia otros fines. Su función es transitiva. 


De hecho, nunca se trató, para Montesquieu, de negar 
por el puro placer de negar. **No pertenece a mi natura- 
leza el tener un espíritu que todo desaprueba.” Este 
mundo absurdo al que la ironía condena, es un mundo 
infiel a los valores eternos. Lo que desaprobaba la liber- 
tad negadora era la falsa moneda de los valores: los prin- 
cipios facticios de autoridad que los hombres han puesto 
en lugar de los auténticos. Este mundo, por lo tanto, no 
es ni absurdo ni injustificable en esencia: es injusto e 
irracional, o sea que no obedece a las exhortaciones de 
una Justicia y una Razón inmutables. 
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Pero, ¿por qué desobedecen los hombres? Porque son 
libres, responde Montesquieu. La libertad aparece ahora 
bajo una luz nueva: como un poder de infracción, como 
una imperfección. “La libertad en nosotros es una im- 
perfección: somos libres e inseguros, porque no sabemos 
con certeza qué es lo más conveniente para nosotros.” 
Ahora surge una nueva imagen de la libertad: el segundo 
momento del desarrollo dialéctico de la reflexión en tor- 
no a la libertad. 

Tal es la perspectiva que propone Montesquieu al prin- 
cipio de El espíritu de las leyes: la definición de la ley 
antecede a la definición de la libertad. El universo se rige 
por las leyes inmutables de una razón eterna. Esta razón 
primitiva había determinado cuáles serían las “*relacio- 
nes necesarias”” incluso antes de que hubiera mundo. El 
mismo Dios creó el mundo según estas reglas; como un 
monarca constitucional, y respetuoso de la constitución, 
no llevó a cabo ningún acto arbitrario. Y, del mismo 
modo en que las leyes matemáticas existen a priori, la 
justicia es una “*relación de conveniencia”” que existe en 
sí misma, que existía antes de la historia humana, y que 
subsiste independientemente de la idea que nos vamos 
haciendo de ella. Montesquieu, ya en las Cartas persas, 
afirma: “Esta relación sigue siendo la misma, sea cual 
sea el ser que la considere, ya sea Dios o un ángel, o fi- 


nalmente un hombre.”” Asimismo, podemos leer, al prin- 
ripio de El espíritu de las leyes: 


Los seres particulares dotados de inteligencia pueden tener 
leyes que han elaborado; pero tienen también otras que no 
han creado ellos. Antes de que hubiera seres inteligentes, 
eran ya posibles; por lo tanto había entre ellos relaciones po- 
sibles, y asimismo leyes posibles. Antes de que se hicieran las 
leyes, existian relaciones posibles de justicia. Decir que no 
hay nada que sea justo ni injusto si no lo ordenan o prohíben 
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las leyes positivas, es como decir que antes de que se trazara 
el círculo, todos sus radios no eran iguales. . . Por ello, es ne- 
cesario aceptar que había relaciones de igualdad antes de 
que existiera la ley positiva que las estableció. 


Esta idea está inspirada en el pensamiento platonizante 
de Hugo Grotius, quien afirmaba casi con los mismos 
términos la similitud de las proposiciones a priori de las 
matemáticas y las del derecho natural. 

Los cuerpos del mundo físico gravitan rigiéndose por 
la perfección de la ley matemática: la armonía majestuosa 
del cielo newtoniano expresa la gloria de la Razón. Sería 
hermoso que el hombre se dejara conducir por una misma 
regularidad tranquila y sin falla. ¿Quién se lo impide? Él 
mismo, es decir: su libertad. **El hombre, en cuanto ser 
físico, es gobernado, como los otros cuerpos, por leyes 
invariables. En cuanto ser inteligente, viola incesante- 
mente las leyes que Dios ha establecido, y cambia las que 
él mismo ha forjado.” La inteligencia, y la libertad que es- 
tá estrechamente ligada a la inteligencia aparecen así co- 
mo elementos de desorden. La libertad del hombre es, en 
primer término, un poder de desobediencia ante las le- 
yes invariables, es una grieta escandalosa en la armonía 
del movimiento universal; opone el cambio a la constan- 
cia, y constituye un desafío para la eternidad del orden, 
En este primer capítulo de El espíritu de las leyes, e) de- 
terminismo de las causas necesarias se detiene en seco 
en el umbral de la libertad humana. Pero dicha libertad 
es perniciosa: no ofrece otra cosa que un poder de dero- 
gación. Porque es libre, el hombre puede negarse a escu- 
char la voz de la razón, que se expresa en todas las cosas 
del mundo físico, y hasta en la vida orgánica de los ani- 
males. Plantas y animales cumplen instintivamente lo 
que la ley natural les exige. Pero el hombre, único ser 
dotado de razón, es el único ser que puede ser irracional. 
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¿Qué hacer entonces, a no ser devolver a la autori- 
ilad de la Ley a aquel que se había liberado de ella? Para 
poner límites a esa libertad que es desobediencia y des- 
mesura, será necesario decretar todo un cuerpo de leyes 
vscritas, que prohíban y castiguen, toda una legalidad for- 
mal que impida a los hombres quebrantar la medida que 
Ira impone la razón universal. .. El legislador será aquel 
ue, gracias a su conocimiento de la **Razón primitiva”, 
pueda hacer volver, de manera voluntaria o forzosa, al 
urden razonable. No se trata de una invención o de una 
creación, sino de un retorno al principio, una restitutio 
dl integrum. El código de las leyes positivas, formuladas 
por el legislador, volverá a poner al hombre bajo la auto- 
ridad de las leyes eternas inscritas en la naturaleza de las 
vosas. La ley humana habrá de enunciar imperativamente 
esta relación de conveniencia ya formulada idealmente an- 
tes de la aparición de la existencia humana. Encontramos, 
en el dossier de El espíritu de las leyes, esta declaración, 
grandemente reveladora: “Hay un admirable pensamiento 
de Platón que reza que las leyes están hechas para anun- 
ciar las órdenes de la Razón a aquellos que no pueden reci- 
hirlas directamente de ella.”” El legislador de la teocra- 
cin era intérprete de los dioses; el legislador ha de ser, 
para Montesquieu, intérprete de la Razón. 

Y cuando Montesquieu formula el tipo ideal de la mo- 
narquía, de la aristocracia, de la democracia, construye 
modelos perfectos de organización política, que flotan, 
también ellos, por encima de la historia. Estos Estados 
perfectos, probablemente no han sido nunca representa- 
dos en lo que va de historia. No importa. Montesquieu 
ronstruyó esta “tipología” ideal para ilustrar sobre el con- 
junto de las condiciones concordantes que se requieren pa- 
ru alcanzar la perfecta monarquía, la perfecta democra- 
ria... Las leyes que garanticen el mejor equilibrio exis- 
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ten pues por anticipado, y para siempre. Sus principios 
son **resortes morales”” a los que siempre es posible ape- 
lar, puesto que la naturaleza del hombre es eterna, y que 
el honor, el temor, la virtud, existirán siempre en el fon- 
do de su corazón. Montesquieu invita a veces a pensar 
que los fundadores de las ciudades conocían ya esas leyes 
fundamentales; en sus horas de confianza en la sabidu- 
ría humana, Montesquieu admite sin demasiadas críticas 
la idea del legislador inicial, del que instituye la institu- 
ción —la leyenda de Licurgo y de Numa: **Al nacer las 
sociedades, son los jefes de las repúblicas los que crean 
la institución; y posteriormente la institución es la que 
crea a los jefes de las repúblicas.” Esto significa que el 
tipo perfecto de un Estado debe ser buscado en sus orí- 
genes. En su estructura primera, se encuentra en su esta- 
do puro. La historia no le ofrece más que oportunidades 
para degenerar. Y es por ello que, en opinión de Montes- 
quieu, la verdadera acción reformadora no puede ser 
sino una acción restauradora. De ahí el interés tan fuerte 
en los orígenes de la monarquía francesa, y el largo tra- 
bajo que se impone a sí mismo Montesquieu, al poster- 
gar la publicación de El espíritu de las leyes, para escri- 
bir su libro Trigésimo: Teoría de las leyes feudales entre 
los francos, en su relación al establecimiento de la mo- 
narquía. .. Montesquieu afirma claramente: **Recordar- 
le a los hombres sus antiguas máximas es por lo común 
traerlos de nuevo a la virtud.” El bien es algo que se nos 
descubre gracias a un regreso al pasado, es algo hacia 
lo cual es necesario remontarse: **Se va hacia el mal por 
una insensible cuesta, y no se puede ascender nuevamen: 
te al bien más que mediante un esfuerzo,” 


La idea de voluntad divina, tomada de la teología, se ha 
transformado en idea de la Ley Natural. Pero la justicia 
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no es ni la voluntad arbitraria de Dios, ni la voluntad ar- 
bitraria del Príncipe. Sólo la ley ordena y ejerce su vo- 
luntad impersonalmente: en sí misma, no ha sido desea- 
da, no ha sido proferida; es ella la que profiere y 
prescribe; pero es, como se llegaría a decir a finales de 
ese siglo, imprescriptible. A semejanza del antiguo Dios 
(al que tolera, a condición de que no la desobedezca), es 
increada, y permanece siempre idéntica a sí misma. El 
antiguo Logos era creatura de Dios. La nueva ley pres- 
cribe a Dios las reglas conforme a las cuales ha de crear. 
Es evidente sin embargo que se trata en este caso de un 
hecho religioso laicizado. Los valores inmutables de la fe 
racionalista son las formas profanas a través de las cua- 
les perdura el Dios de la teología. Antaño, el Dios tras- 
cendente profería la ley y garantizaba su eternidad. La 
ley, a partir de ese momento, es la única verdaderamente 
primera e indestructible. Justifica a Dios en mayor medida 
incluso de lo que es justificada por él, y la omnipotencia 
de Dios no representa para ella sino una garantía más, Más 
aún, mientras conserve el privilegio de la eternidad y de 
la autoridad, Montesquieu está dispuesto a sacrificar has- 
ta la idea de su trascendencia. ““La ley es la razón del gran 
Júpiter”, escribió en alguna ocasión. Pero en otro momen- 
to: ““La ley, en general, es la razón humana en cuanto go- 
bierna a todos los pueblos de la tierra; y las leyes políticas 
y civiles de cada nación no deben ser otra cosa que los ca- 
sos particulares en los que se aplica dicha razón humana.” 
¿Existe una verdadera contradicción entre la primera de 
estas afirmaciones y la segunda? ¿No son, para él, verdade- 
ras ambas por igual? De tal modo que la razón humana 
vendría a ser equivalente de la *““razón del gran Júpiter”. 
Aun cuando no fuera sino terrena, la razón humana es 
pura Montesquieu algo estable, eterno, y a la par de la 
naturaleza humana, ningún cambio histórico puede alte- 
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rarla, De este modo, puesto que la ley es a la vez razón 
del gran Júpiter y razón humana, el legislador podrá 
pensarla y formularla sin esperar a que una revelación 
se la transmita en la cumbre de algún monte Sinaí. 

No cabe duda que, viendo las cosas tal y como suceden 
la mayoría de las veces, es necesariv convenir en que *“la 
mayoría de los legisladores han sido hombres limitados, 
que el azar ha puesto a la cabeza de los demás, y que no 
consultaron nunca más que a sus prejuicios y a sus fanta- 
sías. Tal parece que hubieran desconocido la grandeza 
y la dignidad mismas de sus obras”. Esta debilidad de 
las cosas humanas no acarrea sin embargo descrédito al- 
guno para la intangible majestad de la Ley, a la que no 
pone en entredicho la arbitrariedad de las leyes particu- 
lares. Montesquieu no se permite a sí mismo sospechar 
siquiera que la Ley primitiva pueda ser una convención 
o una violencia disfrazada de voluntad trascendente 
para imponerse con mayor facilidad a la credulidad de 
los hombres. 

De hecho, mientras que atribuye una autoridad intan- 
gible a los valores que le parecen ser necesarios para el 
orden social, Montesquieu no duda en desacreditar a los 
valores puramente religiosos y rituales —esos valores 
precisamente que entorpecen la instauración de la socie- 
dad laica y razonable a la que aspira el burgués francés. 
Lo puro y lo impuro, por ejemplo, no son en medida algu- 
na un absoluto en sí mismos; son relativos a la percepción 
de los sentidos, al clima, etc. .. Los hombres proyectan 
estas nociones religiosas sobre objetos que resultan real- 
mente indiferentes. No son sino ficciones creadoras de 
valores: 


Me parece que las cosas no son en sí mismas ni puras ni im- 
puras: no puedo concebir ninguna calidad inherente del su- 
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jeto que pueda darles estas características. .. Los sentidos. ... 
deben por ello ser jueces únicos de la pureza o de la im- 
pureza de las cosas. Pero, como los objetos no afectan a 
los hombres de la misma manera, siendo que lo que en unos 
produce una sensación agradable provoca en otros una re- 
pugnante, por lo mismo el testimonio de los sentidos no pue- 
de servir en este caso de regla, a menos que se afirme que 
cada quien puede, según su fantasía, decidir sobre este pun- 
to y distinguir, en lo que a él toca, las cosas puras de las que 
no lo son. 


Como lo puro y lo impuro no toman parte alguna en la 
disposición práctica de la sociedad que desea Montes- 
quieu, no es de peligro que la decisión sea confiada a 
nuestra fantasía sola. Pero, en la medida en que se trate 
de nociones indispensables para la buena marcha del Es- 
tudo —ante todo, de la idea de lo justo y lo injusto—, 
intentará sustraerlas a la decisión de nuestros sentidos 
y no consentirá más en reconocer en ellas valores inven- 
tados por la fantasía de los hombres. Es posible desen- 
mascarar a los absolutos de lo puro y de lo impuro, pero 
el absoluto de lo justo y de lo injusto no es putativo, es 
un sólida realidad, cuya evidencia hay que saber reconocer 
y admitir. Que la medida de lo justo y de lo injusto estribe 
en el antojo o en los intereses del hombre es algo que 
ususta a Montesquieu, aun cuando esa posibilidad se le 
presenta un instante. Las consecuencias sociales que esto 
ucarrearía serían tan temibles, que es más prudente nunca 
dejar que se sospeche que el hombre pueda ser el libre 
ereador de sus valores, aun cuando fuera cierto. Más val- 
diría, en ese caso, dejarle su máscara a la ficción, abste- 
nerse de atacarla, y hacer como si la Justicia fuera eterna: 


Así, aun cuando no hubiera Dios, deberíamos continuar 
amando la Justicia; es decir, haciendo esfuerzos por aseme- 
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jarnos a este ser del que tenemos una idea tan bella y que, 
si existiera, sería necesariamente justo. Libres como queda- 
ríamos del yugo de la Religión, no habríamos de liberarnos 
del de la Equidad. —He ahí, Rhedi, las cosas que me han lle- 
vado a pensar que la Justicia es eterna y no depende de las 
convenciones humanas; e incluso si de ellas dependiera, se- 
ría una verdad terrible, que habría que esconder a sus pro- 
pios ojos. 


Al comentar este pasaje, Sainte-Beuve hace la siguiente 
observación: '*“En estas palabras se halla contenida la 
medida de la creencia de Montesquieu y de su noble de- 
seo: aun en la expresión de dicho deseo se insinúa siem- 
pre la suposición de que, aun cuando la cosa no existie- 
ra, sería mejor creer en ella.*”* Y Marcel Raymond agrega 
a esto: “Esta confesión es grave. Todo parece indicar 
que Montesquieu aceptara de antemano que Dios murie- 
se, 0 que se convirtiese en una bella idea.” La duda se 
ha insinuado. No es sino por razones de Estado o por lo 
menos por razones de orden que se le rechaza. La mentira 
parece entonces ser preferible al desorden que acarrea- 
ría esta verdad terrible. En realidad, Montesquieu duda 
en este momento ante el umbral del mundo histórico, del 
mundo en que el hombre es el creador de todos sus valo- 
res. No quiere salir del mundo de lo eterno. Apuesta en 
favor de la Justicia. 

Si Montesquieu se hubiera detenido en este punto, no 
le hubiera restado otra tarea que la de formular la ley con- 
forme a la cual debe organizarse y construirse la ciu- 
dad* justa; no hubiera tenido más que desarrollar los 
principios de un Derecho ideal, universalmente válido, que 


* Cité (ciudad), en francés, tiene el sentido de la polis cite y la ci- 
vís romana: ciudad en cuanto organización política-social. N. del T. 
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flotara por encima de la historia. Le hubiera recordado 
u los hombres que son libres, puesto que pueden ser irra- 
cionales, pero también les hubiera enseñado que no hay 
más que una sola manera de elegir acertadamente. El error 
rs múltiple, mientras que no hay sino un Bien único, es- 
tablecido desde los orígenes, y válido hasta el fin de los 
tiempos. 

Pero vivimos dentro de instituciones establecidas, la ma- 
yoría de las cuales son muy irracionales. ¿Tendríamos que 
ronsiderarlas nulas y sin valor? Y sin embargo existen. 
¿Podríamos admitir que son absurdas? Eso equivaldría 
a considerar como inexplicable algo que forma parte de 
la naturaleza. Resultan de esta situación inicial numero- 
sas ambigiiedades. Montesquieu, que invita al legislador 
u transmitirle al ciudadano las leyes de la razón, habla 
en otro momento de ““rendir las razones” de las leyes, 
y agrega: “Se dice aquí lo que es y no lo que debe ser.” 
Entre la razón de las leyes y la ley de la razón, no es difí- 
cil darse cuenta de que la ambigiiedad no sólo afecta a 
In idea de ley, sino además a la idea de razón. Incluso 
la noción de naturaleza aparece también con un carácter 
doble a lo largo de El espíritu de las leyes. Un ejemplo: 
existe un pudor natural, dice el defensor del Derecho na- 
tural; y hay costumbres, en ciertos países exóticos, que 
ofenden este pudor natural. ¿Por qué? Adoptando la acti- 
tud del determinista y del científico, Montesquieu encuen- 
tra, entre las causas físicas, razones naturales que explican 
la falta de pudor de los indígenas. La misma contradic- 
ción se encuentra en lo tocante a la esclavitud, costum- 
bre antinatural, aunque justificada a veces por razones 
naturales: “Como todos los hombres nacen iguales, hay 
que decir que la esclavitud va contra la naturaleza, aun- 
que en ciertos países está fundada en una razón natural.” 


CN a = 


ae 


CONSIDERATIONS 
SUR LES CAUSES 
DE LA 


GRANDEUR 


4, 


OMA TN S 


TODELEUR 


DECADENCE 


t Por M. le Prnsuderie y Montesquica de Juas Fr. 


Er JAQUES DESBOR LS, , 
MDCOXXXICVO X_ __ 


PRESENTACIÓN 105 


Existen por lo tanto dos naturalezas que se oponen entre 
sí. Montesquieu escribe sin vacilar: **Así, cuando el po- 
der físico de ciertos climas viola LA LEY NATURAL de los 
dos sexos y la de los seres inteligentes, corresponde al le- 
gislador hacer leyes civiles que fuercen la NATURALEZA 
DEL CLIMA y restablezcan las leyes primitivas.?”” De este 
modo, se pasa sin transición de una naturaleza a otra na- 
turaleza, de una ley a otra ley. Con actitud determinista, 
Montesquieu afirma que el clima **es el primero de todos 
los imperios””, y las razones humanas siempre se encuen- 
tran subordinadas a esta causa suprema, '*que hace todo 
cuanto le place y se sirve de todo cuanto le place”. Pero 
el legislador idealista en él quiere que las causas morales 
predominen —causas naturales, pero que no existen en 
la naturaleza: '*Cuanto más inclinen al hombre al reposo 
las causas físicas, más deben alejarlo de él las causas mo- 
rales.”* Dentro de la perspectiva determinista, los fenó- 
menos físicos constituyen variables que obligan necesa- 
riamente a la larga a variar de un clima a otro; dentro 
de la perspectiva idealista, el hombre posee una esencia 
invariable. Las grandes tesis clásicas se hallan presentes 
contradictoriamente en el seno de la obra de Montesquieu: 
las acepta simultáneamente. 

No obstante, estas dos concepciones contradictorias es- 
tán unidas por una profunda analogía. El derecho natu- 
ral formula constantes morales; las variaciones del mundo 
físico son regidas por constantes matemáticas; constan- 
tes morales y constantes físicas no pertenecen indudable- 
mente al mismo mundo, pero al menos tienen en común 
la característica de la constancia. Y tal vez, por paradóji- 
co que parezca, le deben esta constancia a lo que han he- 
redado de su viejo adversario —la teología. Cuando 
Montesquieu se vuelve determinista, admite que una ley 
inmutable rige la sucesión de las causas y los efectos. Así, 
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sea cual sea el sistema de explicación que se adopte, per- 
manece en presencia de un cosmos coherente. 

Su interpretación de la historia recurre a las mismas 
constantes. Ya sea que utilice la explicación determinista 
o la idealista, la historia no sufre cambio alguno. Domi- 
nada desde la altura por las exigencias absolutas de la 
Justicia, no es sino una sucesión de momentos más o me- 
nos imperfectos y, en sentido estricto, más o menos ca- 
rentes de justificación: si ésta coincidiera con las exigen- 
cias de la Justicia, acabaría entonces por inmovilizarse, 
puesto que la Justicia es inmutable, Nada de lo que es 
movedizo es plenamente real: la historia no es entonces 
sino ilusión, y expresa nuestra separación respecto al Bien. 
Pero, por otro lado, en la interpretación materialista por 
medio de las causas eficientes solamente, Montesquieu 
detecta tras el cambio histórico la acción de las leyes 
inmutables que rigen la transformación. Estas leyes, por 
su parte, son inmunes a cualquier alteración histórica. La 
causalidad que determina la transformación de las cosas 
no está sujeta a su vez a la transformación. La idea teoló- 
gica de la fidelidad de Dios a través de sus vías se ha con- 
vertido, a consecuencia de un deslizamiento inconfesable, 
en la idea de la permanencia de las leyes naturales. No 
se le ocurre a Montesquieu preguntarse si la idea de cau- 
salidad en la que se fía no es también un producto de la 
historia, o sea una noción que no ha podido imponerse 
al espíritu más que en una situación histórica particular, 
El relativismo de que Montesquieu y los hombres de su 
siglo se sirvieron en contra de los viejos ídolos no se vuel- 
ve en contra de las nuevas divinidades y los nuevos abso- 
lutos: la divinidad de la Razón y el absoluto de la ley 
natural. (Pero pronto, la ley natural habría de perder su 
prestigio sagrado. La naturaleza no sería ya más que el 
simple “medio natural”? en el que el hombre inscribe, en 
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aras de su curiosidad y del perfeccionamiento de sus téc- 
nicas, relaciones funcionales, siempre provisionales, siem- 
pre perfectibles, admitidas por su eficacia, y repudiadas 
en nombre de una eficacia superior, infinitamente modi- 
ficables según la escala de precisión y la aproximación 
que se desee. La majestad del absoluto les sería retirada.) 

En las Consideraciones sobre las causas de la grande- 
aa y de la decadencia de los romanos, Montesquieu es- 
eribe la historia de una manera que contradice en todos 
aspectos el famoso **providencialismo”” de Bossuet. Una 
explicación histórica en la que vemos aplicarse causas ge- 
nerales (que son causas naturales) y en la que los aconte- 
cimientos se siguen unos a otros según una concatenación 
necesaria que nunca presupone una intervención divina 
que influya desde el exterior en el acontecer humano: he 
ahí la franca refutación de una historia dominada por la 
voluntad de un Dios que sabe de antemano a dónde quie- 
re llegar con los hombres. La posición de Montesquieu 
es en este caso perfectamente equiparable a la que, en 
el campo de la biología, defendían en esa época los parti- 
durios de la epigénesis del embrión, en contra de los par- 
tidarios de la preformación. Roma es también para 
Montesquieu un organismo que se desarrolla, desde el na- 
cimiento hasta la muerte, conforme a leyes que le son siem- 
pre inmanentes. Roma parece forjar su destino por sí 
misma, pero los actos de su pasado la encadenan. Gra- 
cias a su espiritu de conquista, ha acrecentado su territo- 
rio. Pero la consecuencia del lujo que hace suyo es la ruina 
dle la moral cívica. Y la desproporción que hay entre la 
rapital y el imperio atrae fatalmente al poder autoritario 
centralizador: el despotismo se ha vuelto inevitable. .. Un 
acontecimiento histórico es necesariamente consecuencia 
de una situación de conjunto, de acuerdo con principios 
rentenidos en la naturaleza de las cosas. ““No es la fortu- 
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na la que domina al mundo: eso lo pueden decir los ro- 
manos, que gozaron de una serie continua de prosperi- 
dades mientras se gobernaron en cierto plano, y una se- 
rie de reveses sin interrupción cuando se encaminaron 
por otro. Existen causas generales, ya sea morales, o fí- 
sicas, que ejercen su acción sobre cada monarquía, la 
elevan, la sostienen, o la precipitan; todos los accidentes: 
dependen de dichas causas; y si el azar de una batalla, 
es decir de una causa particular, arruina a un Estado, es 
que había una causa general que determinaba que dicho: 
Estado debía perecer a consecuencia de una sola batalla: 
en una palabra, el impulso principal acarrea consigo a to- 
dos los accidentes particulares.” Hay que observar aquí. 
el carácter complejo de la idea de causa. La historia está , 
determinada por “*causas generales”, pero Montesquieu : 
no le pide al determinismo que simplifique todos los pro- 
blemas. La causalidad no se despliega ante la mirada co- 
mo una concatenación lineal de causas y efectos, la historia 
no avanza por un solo camino; Montesquieu rechaza la 
explicación ingenua que hace depender la sucesión de los 
hechos históricos del problema mecánico de la simple co- 
municación del movimiento. Para él, la historia no es ““uni- 
causal”. Múltiples causas se encuentran en acción de 
manera concurrente y simultánea: las causas particulares, 
Su promedio y su resultante es lo que constituye la cau- 
sa general. El determinismo histórico de Montesquieu 
es, por así decirlo, **multicausal””. La causa general es el 
resultado de una composición de fuerzas; éstas contribu- 
yen a determinar una situación, pero surgen de todos la- 
dos. La causa general está hecha de elementos que se 
reúnen a través de vías divergentes. Es de esta manera 
como Montesquieu concibe el espíritu general de una na- 
ción: una realidad homogéna se constituye a partir de fuer- 
zas heterogéneas, aparentemente irreductibles unas a 
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otras, cada una de las cuales puede reclamar para sí la 
nipremacía absoluta por un instante: “Muchas cosas go- 
biernan a los hombres: el clima, la religión, las leyes, las 
máximas de gobierno, los ejemplos de las cosas ya acon- 
tecidas, la moral, las costumbres: de tal manera se forma 
un espíritu general que es resultado de ellas.” El espíritu 
general, la causa general, implican un sistema de relacio- 
nes y de vínculos, una unión orgánica de las partes en 
el seno del todo. Nada puede cambiar sin acarrear consi- 
go cambios correlativos. Gracias a esta visión sintética, 
la historia de la grandeza y de la decadencia de Roma 
es en realidad la historia de un organismo. Y en todos 
estos aspectos, el método de Montesquieu es igualmente 
el de la física de Galileo: “compositiva y resolutiva”. El 
hecho de que Montesquieu sepa de manera admirable ais- 
lar los diferentes momentos determinantes —clima, eco- 
nomía, técnicas de guerra, virtudes morales, condiciones 
políticas— nos invita, en definitiva, a verlos entreverados 
y dotados de un solo significado: el destino de Roma. 
Una visión de la historia como ésta está muy lejos de 
negarle su valor a la voluntad humana. Pero la voluntad 
humana no es la causa única: es una causa particular en- 
tre muchas otras causas que ejercen presión unas sobre 
otras. Las causas generales no hacen historia sin la apor- 
tación del hombre; pero entre las causas generales, hay 
también algo inhumano: la naturaleza del terreno, el cli- 
ma. Y hay también todo un pasado humano, todo lo que 
nos ha sido impuesto desde un principio por nuestra civi- 
lización, todo lo que nos ha instruido. De hecho, la histo- 
ria es obra de las causas necesarias, que se manifiestan 
a través de los hombres. Montesquieu no pertenece aún 
u la época que habría de preguntarse si el hombre alcan- 
za libremente su salvación. Con lo cual se libera de una 
doble inquietud. Vive en ese momento de transición y de 
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precario equilibrio que se da entre la edad de la teología 
y la edad del historicismo. La idea de la causalidad nece- | 
saria es para él una idea estable y confortadora: si no nos 
corresponde hacer libremente la historia, nos correspon- 
de sin embargo comprenderla totalmente. Es esto lo que 
nos aleja de la idea de una Providencia insondable cuyos 
decretos había que conformarse con adorar. Pero lo que - 
pervive secretamente del pensamiento teológico es la idea 
de la permanencia eterna de la ley causal: se ha pasado 
simplemente de la idea de una Voluntad inmóvil por enci- 
ma de la historia a la idea de un principio de acción 
inmóvil a través de la historia. 

La historia sigue por lo tanto siendo movida por al- 
go inmutable. En su principio, no es movimiento. O pa- 
ra decirlo mejor, la historia es la expresión de algo no 
histórico. En la misma medida en que intentemos com- 
prenderla, nos será necesario remontarnos de lo varia» 
ble a lo permanente, del devenir del organismo a la ley 
de dicho devenir, del movimiento al motor. La historia, en 
Montesquieu, se desarrolla y se despliega: pero lo hace 
a la manera de un mapa, o a la manera que tiene de girar 
un planisferio. Es un movimiento cíclico en el que todo 
puede regresar a su posición inicial, un movimiento de 
reloj bien regulado, semejante al cosmos tranquilo de New- 
ton. La perspectiva de un progreso irreversible, la noción 
de una cuesta hacia arriba, que serían expresión de una 
evolución de la humanidad, todo ello no existe para Mon- 


tesquieu. Él vería en ello una forma camuflada, renova- ' 


da, de la idea de Providencia, y una nueva manera de 
interpretar la historia a través de las “*causas finales”, 
El optimismo de Montesquieu nunca tuvo el aspecto de 
un progresismo o de un **mejorismo””. Es en la ““natura- 
leza humana” eterna en la que deposita su confianza. En 
el plano de los principios, los problemas son los mismos 
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para los Estados antiguos que para los Estados moder- 
nos. La historia de Roma —en la que vemos a manera 
de ejemplo cómo degenera una república y se convierte 
en un Estado despótico, y cómo ese Estado despótico se 
golpea a sí mismo y provoca su propia pérdida— puede 
aer confrontada con gran utilidad a la historia moderna 
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de Francia. El paralelismo es admitido, a pesar de las di- 
ferencias de carácter, que no hay que pasar por alto. La 
evicción del Senado por César y por Augusto es la ima- 
gen anticipada de la evicción de la nobleza francesa por 
Richelieu y Luis XIV. La historia no enseña lo que fue, 
sino lo que es. Y Roma sigue siendo contemporánea nues- 
tra, aun cuando, en la distancia, se muestra como la pa- 
tria, perdida para siempre, de la grandeza humana. 
Montesquieu, claro está, toma ciertas precauciones al ha- 
cer sus comparaciones: *“Cuando sentí el llamado de la 
antigiiedad, quise aprehender su espíritu, para no consi- 
derar como semejantes casos realmente diferentes; y pa- 
ra no pasar por alto las diferencias de aquellos que parecen 
semejantes.”” Pero aunque admite aquí su sentimiento de 
la distancia histórica, y aunque pretende haber sido pru- 
dente al establecer similitudes —confiesa sin embargo que, 
a pesar de la distancia, existen '“casos semejantes”, y que 
la historia nos proporciona, a miles de años de distancia, 
diversos ejemplos de una misma ley— que se repetirá por 
siempre. 

Dentro de la perspectiva idealista, el historiador tiene 
el papel de juzgar a los hombres, en la medida en que 
se hayan acercado o alejado de la norma ideal de la Justi- 
cia. La historia entonces es un tribunal. Y escribe Mon- 
tesquieu: *“Los historiadores son examinadores severos de 
las actitudes de quienes han pasado por la Tierra, y son 
una imagen de aquellos magistrados egipcios que citaban 
a juicio a las almas de los muertos.”” De este modo, en 
el momento de describir la Roma imperial, hace desfilar 
a algunos príncipes ante su tribunal y, como juez de inte- 
gridad intachable, los condena sin remisión. Y sin embar- 
go, dentro de la perspectiva determinista, es posible “dar 
razón” de todas las acciones —incluso las más injustas — 
mediante la concatenación necesaria e impersonal de las 
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enusas. No hay más culpables, no hay más grandes hom- 
hres, no hay más tribunal. 

Al definir de manera extraordinariamente precisa y fuer- 
te los valores de la vida cívica, —justicia, virtud, fruga- 
lidad—, Montesquieu anuncia la historia heroica de las 
postrimerías de su siglo, el surgimiento de las grandes 
figuras revolucionarias, de esos *““grandes hombres” pa- 
téticos que habrían de llevar a cabo sus grandes hechos 
como si tuvieran que comparecer ante un tribunal sobre- 
natural para defender su devoción por la virtud. Pero, por 
utro lado, inaugura una manera de escribir la historia que 
desde entonces habría de prescindir de los **grandes hom- 
hres”, y que no intenta conocer más que las causas gene- 
rales. El Diálogo de Sila y de Éucrates —que Montesquieu 
afirma haber escrito por influencia de Corneille— es un 
debate en torno a la grandeza humana, y sobre todo un 
proceso del gran hombre y de su pretensión de orientar 
la historia. Sila ha tenido éxito: ha afirmado su propia 
libertad gracias a sus victorias y a sus masacres. Cree ha- 
ber liberado a Roma. ¿Cuáles serán las consecuencias de 
sus actos? Éucrates responde: “*Pero, al convertiros en dic- 
tador habéis dado el ejemplo del crimen que habíais cas- 
tigado. Y es éste el ejemplo que los demás seguirán.”” El 
héroe libertador no habrá logrado, sin saberlo, más que 
agravar las ““causas generales”? que condenan a Roma a 
perder su libertad. En efecto, es a César a quien le ha 
allanado el camino. .. El gran hombre, no es el conquis- 
tador, no es ni Alejandro ni Sila, sino el filósofo Caliste- 
no, al que la voluntad despótica de Alejandro manda 
encerrar en una jaula. La grandeza no es de quien cree 
hacer historia, sino de aquel que sufre con valentía la vo- 
luntad arbitraria de los príncipes injustos. De Calisteno 
es de quien aprende Lisímaco a ser un buen monarca: 
“Encuentro que está entre mi pueblo y yo mismo.” He 
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aquí el sentido de este relato ejemplar que Montesquieu 
escribió al final de su vida: el maestro del buen monarca 
será el filósofo que no ha querido plegarse a la voluntad 
del gran hombre, y que no ha aceptado adorar al conquis- 
tador. El buen monarca, por él instruido, otorgará a sus 
pueblos un reino sin historia: *“*Mis súbditos son felices, 
y yo también lo soy.”” (No obstante, Lisímaco no deja de 
ser el heredero de una parte del imperio de Alejandro. 
Goza de su reinado gracias a una buena acción del dés- 
pota conquistador. En el principio, por lo tanto, era la 
violencia.) 

A la fórmula antiheroica de la felicidad corresponde 
lógicamente la concepción de la historia en la que los 
grandes hombres y los héroes no tienen más un papel 
determinante. Para el absolutismo religioso, los grandes 
hombres no eran sino los instrumentos de la Providen- 
cia; según el nuevo absoluto determinista, no son otra co- 
sa que el intermediario de una necesidad inmanente. 

Entre este materialismo (que no es todavía “*histórico””) 
y este idealismo (que ya no es religioso), Montesquieu no 
ve que haya contradicción. Se sirve de los dos sistemas 
alternativamente. El primero le resultará de gran utilidad, 
sobre todo, en cuanto medio de explicación: es ante todo 
un instrumento descriptivo. El segundo le permitió esta- 
blecer principios de acción: los actos políticos tienen un 
sentido y un valor en relación a normas fijas. Es así como 
El espíritu de las leyes puede reivindicar simultáneamen- 
te la utilidad práctica y la objetividad descriptiva: instruir 
a los hombres e ilustrarlos en cuanto a sus deberes. Se- 
gún las necesidades, Montesquieu va a tomar sus argu- 
mentos de uno o de otro sistema, Para justificar su 
prudencia y su conservadurismo, para refrenar el apetito 
de acción reformadora, Montesquieu apela a ciertas con- 
sideraciones deterministas. Una ley que parece injusta pa- 
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ru la razón teórica, y a la que se podría estar tentado de 
corregir en nombre del derecho natural, es en realidad 
producto de una larga serie de causas y de efectos; está 
relacionada con muchas otras leyes; no sería posible cam- 
biarla sin contradecir al mismo tiempo el espíritu gene- 
rul de la nación; es por ello que lo teóricamente mejor 
sería en realidad un error político. Es preferible en ese 
caso renunciar al absoluto de la justicia para salvaguar- 
dar el orden tradicional, por imperfecto que éste sea... 
A pesar de los reniegos de Montesquieu, un mundo expli- 
cable es a veces un mundo justificable. *““No escribo para 
censurar lo que está establecido en tal o cual otro país. 
Cada nación encontrará aquí las razones de sus princi- 
pios.” Sutil manera de desaconsejar las reformas y las re- 
voluciones; Helvetius, más impaciente por actuar, le habría 
de reprochar el que acepte de tal modo el orden estable- 
cido. , . Los argumentos morales extraídos del derecho na- 
tural, que condenan irremisiblemente a los lejanos reinos 
despóticos de Asia, no son ya tan rigurosamente válidos, 
si resulta que su aplicación provocaría demasiados tras- 
tornos o violencia en el reino de Francia. “Que nos dejen 
ser como somos, decía un gentilhombre.” Aquí aparece 
un mundo en el que el bien político no coincide ya total- 
mente con el bien moral. Al contacto con el pensamiento 
determinista, algo empieza a desintegrarse en la bella uni- 
dad de los valores ideales. Será necesario desde ahora dis- 
tinguir entre la virtud política y la virtud moral. “Quise 
hacer entender que todos los vicios políticos no son vi- 
cios morales, y que todos los vicios morales no son vicios 
políticos.” ¿Cómo hacer para que el hombre no se encuen» 
tre, a partir de ese momento, dividido entre sus diversas 
exigencias? Si el mundo político puede constituirse apar- 
te del mundo de los valores absolutos, ¿no estamos pre- 
senciando el retorno de la antigua visión teológica que 
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acparaba al mundo terrestre del mundo celestial? Mon- 
tesquieu pretendía: **Dos mundos, es demasiado.” Y sin 
embargo hélo aquí estableciendo nuevamente distincio- 
nes entre dos mundos, tal como habían hecho Pascal y, 
antes que él, Montaigne: **El bienestar público exige que 
ae traicione y se mienta, que se masacre. . . La justicia en 
al, natural y universal, obedece a otras reglas, más nobles, 
que no son las de esa justicia especial, nacional, que se 
pliega a las necesidades de nuestras policías.”* 

Ahora bien, ¿qué queda de aquella primera exigencia 
de libertad, que se expresaba inicialmente bajo la forma 
de la ironía y de la negación? Poca cosa. Los hombres, 
determinados como están por las causas generales, no pue- 
den considerar a la historia como obra de su libre volun- 
tad. No son sino cosas entre otras cosas. No tienen más 
elección posible que la de comprender o no comprender. 
Sometidos, por otra parte, a la jurisdicción de una Justi- 
cia eterna, deben desconfiar de una libertad que no tiene 
utilidad más que para el mal. No hay más que una sola 
elección, para quien quiere hacer el bien: respetar la Ley. 
La libertad era negadora; he aquí que ha sido resuelta- 
mente negada. Pero este momento no representa el pun- 
to final en el pensamiento de Montesquieu. 

Del mismo modo en que separa virtud moral y virtud 
política, Montesquieu va a distinguir entre libertad filo- 
sófica y libertad política. Renunciará, asegura, a conside- 
rar el problema del libre albedrío. Desde ahora, la libertad 
será definida como la seguridad de cada uno de los ciu- 
dadanos. “La libertad política en un ciudadano es esa tran- 
quilidad de espíritu que nace de la opinión que cada quien 
se hace de su propia seguridad; y para que exista dicha 
libertad, es necesario que el gobierno sea de tal modo, 


* En el sentido de polis: orden civil. N. del T. 
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que ningún ciudadano pueda temer a otro ciudadano.'' 
Esta definición, una vez más, se asienta en la negación; 
la libertad es la ausencia de temor y de preocupación: se- 
curitas. Una ciudad que goza de la libertad política es un 
mundo liberado del miedo, un mundo en el que la violen» 
cia ha sido contenida por diques y por acotamientos muy 
sólidos. 

La violencia y la guerra, desconocidas en ese mundo | 
hipotético de antes de la historia en el que los individuos; 
vivían aislados, aparecen a partir del momento en que los 
hombres empiezan a vivir en sociedad. La polémica de 
Montesquieu contra Hobbes tiende a demostrar que la 
**guerra de todos contra todos” no es el estadio original 
del género humano. La violencia no es primigenia en es- 
ta cronología ficticia que reconstituye la sociedad a par- 
tir de sus unidades separadas. En la independencia natu- 
ral, el hombre teme, pero no es violento: huye en vez de 
atacar. Montesquieu podría apelar, en contra de Hobbes, 
a las leyes naturales para establecer una moral polí- 
tica fundada en el respeto de la existencia del otro, sin 
pasar por la hipótesis de un contrato original mediante 
el cual los hombres confiarían de manera arbitraria un 
poder ilimitado a uno de los suyos, con el fin de crear 
un orden. Para él, cuando salen de su áislamiento para 
asociarse, no encuentran el orden, sino la guerra. ¿Qué 
hacer, entonces, para reprimir la violencia? Leyes. 


En cuanto los hombres se encuentran en sociedad, pierden 
el sentimiento de su debilidad; la igualdad, que existía entre 
ellos, cesa, y el estado de guerra da principio. R 

Cada sociedad llega a sentir su fuerza; lo cual produce un 
estado de guerra de nación a nación. Los particulares, en ca- 
da sociedad, empiezan a sentir su fuerza: intentan convertif . 
en favores las principales cosas de provecho de esta sociedad; 
lo cual crea entre ellos un estado de guerra. 
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Estos dos tipos de estados de guerra hacen necesario esta- 
blecer leyes entre los hombres... 


Así, es la ley la que libera a los hombres de la violen- 
ría. De tal modo que Montesquieu puede afirmar que la 
libertad es la ley. La función del derecho, que somete a 
los hombres a su deber, consiste en reprimir la guerra y 
la violencia. 


Montesquieu se pone ante los hechos humanos: la gue- 
rra y las pasiones son hechos humanos. Querer suprimir- 
las totalmente sería un cometido quimérico. Pero es 
posible moderarlas. Lo importante, pues, es que gracias 
al derecho de las gentes, las diversas naciones se hagan 
mutuamente *'en la paz, el mayor bien posible, y, en la 
fuerra, el menor mal posible, sin ir contra sus verdade- 
rus intereses”. Los magistrados deben ser hombres “*que 
han tomado a cargo todas las pasiones de los demás, y 
que han ejercido sus derechos con sangre fría”. Ejercen 
en nombre de la ley la venganza de los particulares, que 
puede volverse una venganza pasional. **Si no hubiera le- 
yes, la venganza sería lícita, no el sentimiento que lleva 
u gustar de hacer el mal por el mal, sino un ejercicio de 
justicia y de castigo.” El derecho impersonal sustituye 
a la violencia personal y apasionada: gracias a él, las par- 
tes antagonistas dialogan en presencia de jueces, en vez 
de pelear a muerte. Sin embargo, el derecho no pretende 
ulcanzar un mundo del que toda violencia quedaría des- 
terrada. Prevé, por el contrario, que la violencia seguirá 
manifestándose, y es por ello que especifica de antemano 
el castigo de cada delito. Pero en su principio mismo, el 
derecho es respuesta a la violencia: respuesta mesurada 
para una violencia que tiende por naturaleza a la desme- 
sura. Remite al diálogo humano una situación que podría 
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traducirse ““naturalmente”” por el rechazo del diálogo. Por 
otro lado, la ley es lo bastante general como para no com- 
prometer nunca personalmente a quien la aplica, El cas: 
tigo que se le aplica al culpable es una violencia, más **no 
es el hombre quien hace violencia al hombre”. La ley 
transforma el conflicto en un debate humano y con re: 
glas, y si interviene el castigo, ésta se desprende de una 
voluntad que no es ya humana. “Esa libertad triunfa, 
cuando las leyes criminales establecen cada castigo con- 
forme a la naturaleza particular del crimen. Todo lo arbi- 
trario cesa, el castigo no proviene más del legislador, sino 
de la naturaleza de la cosa...” 

Montesquieu aporta todas las precisiones que se pue- 
den pedir. La libertad “'no consiste en ningún modo en 
hacer lo que se quiere”. 


En un Estado, es decir en una sociedad en la que hay leyes, 
la libertad no puede consistir más que en poder hacer lo que 
se debe querer, y en no verse obligado a hacer lo que no se 
debe querer. —Hay que inculcarse en el espíritu lo que es 
la independencia, y lo que es la libertad. La libertad es el de: 
recho de hacer todo lo que permiten las leyes; y si un ciuda: 
dano pudiese hacer lo que prohíben, dejaría de tener libertad, 
porque los demás tendrían igualmente ese poder.” 


La libertad, a decir verdad, no es sino el cumplimiento 
normal de la legalidad, de toda legalidad, tanto la del go- 
bierno monárquico como la del gobierno republicano. 


Cada quien le ha dado el nombre de libertad al gobierno que 
se adecuaba a sus costumbres o a sus inclinaciones. . . Un pue: * 
blo libre no es aquel que tiene tal o cual otra forma de go- 
bierno: es aquel que goza de la forma de gobierno estableci 
por la Ley, y no hay que dudar que los Turcos se creerí 
esclavos si fueran sometidos por la República de Venecia. . « 
[Y agrega, en El espíritu de las leyes:] “*La misma libertad 
le ha parecido insoportable a los pueblos que no estaban har 
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bituados a gozar de ella. Del mismo modo, un aire puro es 
muchas veces nocivo para quienes han vivido en países pan- 
tanosos.” 


Se trata solamente de alcanzar un mundo regido por 
leyes: una policía.” Los refinamientos del lujo y de la cul- 
tura, si no culminan en un sistema jurídico riguroso, no 
serán nunca suficientes para definir una sociedad libre. 
“Las naciones libres son naciones reglamentadas (poli- 
cées). Las que viven en la esclavitud son naciones bien 
educadas (polies).” 

Pero reprimir la violencia no es tarea fácil. No existe 
ninguna sociedad organizada sin poder político. Y asimis- 
mo, todo poder tiende de manera espontánea a volverse 
excesivo: se convierte en violencia, aun cuando tuviera por 
finalidad inicial la de detener la violencia. **Es una expe- 
riencia eterna que todo hombre que tiene poder es lleva- 
do a abusar de él.” Tal es la ambigiiedad del poder. Por 
un lado no hay instituciones legales —y por lo tanto no 
hay libertad— si no existe un poder legal confiado a ma- 
fistrados. Pero por otro lado todo poder tiende a la vio- 
lencia, y destruye la libertad. Otórguesele a todos los 
ciudadanos esa libertad filosófica que consiste en poder 
hacer lo que se quiere, y se verá que dicha libertad no 
tardará en destruirse a sí misma. ““La independencia de 
cada particular es el objeto de las leyes de Polonia, y lo 
que de ello resulta es la opresión de todos.” Esta liber- 
tad universal se traduce por una violencia universal. ¿Dón- 
de hallar un Estado que por su naturaleza garantice la 
libertad? Montesquieu afirma: *“La democracia y la aris- 
tocracia no son Estados libres por su propia naturaleza.” 
¿Y la monarquía? **En una monarquía bien reglamenta- 
da, los sujetos son como peces dentro de una red: se creen 


* En el sentido de polis: orden civil. N. del T. 
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libres, y sin embargo están presos.” El despotismo, por 
su parte, es pura violencia: ésta se manifiesta abiertamen- 
te, concentrada toda ella en el capricho y la voluntad de 
un solo hombre **al que sus cinco sentidos dicen constan- 
temente que él es todo y que los demás no son nada”, 
El déspota es un hombre natural, que satisface sus de- 
seos naturales: es “naturalmente perezoso, ignorante y 
voluptuoso””. Pero niega lo humano al colocarse por en- 
cima de él mediante el poder, por debajo de él mediante 
la bestialidad. *“*El príncipe supuestamente no es ya un 
hombre.” En los Estados despóticos, las guerras se ha- 
cen **con todo su furor natural”. La naturaleza de que 
habla Montesquieu aquí es la naturaleza nefasta, el reino 
de la violencia en estado salvaje. '“Naciones que viven en 
la esclavitud, en las que los hombres son como bestias, 
y cuyos bienes no son sino la obediencia y el instinto.” 
Los hombres encuentran nuevamente aquí ese temor ani- 
mal que era la supuesta condición de los individuos aisla- 
dos, antes del nacimiento de las sociedades. Estos primeros 
hombres no tenían amos. Y he aquí que siguen viviendo 
en el temor, pero ahora bajo la dominación de un tirano. ... 

Sin embargo, la buena naturaleza se rebela, esa ““natu- 
raleza humana” en la que se encuentran definitivamente 
grabados los principios eternos de la equidad. **Parece- 
ría que la naturaleza humana se sublevara siempre con- 
tra el gobierno despótico.” Así, las leyes del déspota dejan 
de tener valor: “Es en vano que las leyes civiles forjen 
cadenas; la Ley natural las romperá siempre.”” Encontra- 
mos nuevamente aquí la ambigiiedad de la naturaleza. Es 
violencia, es apetito de conquistas, instinto de guerra; pero 
también la “naturaleza humana” la que se rebela en nom- 
bre de la libertad. Aunque el tirano es el hombre más in- 
mediatamente natural, las satisfacciones que se toma son 
puestas en entredicho por el derecho natural. 
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La imagen extrema del despotismo —una imagen for- 
mada, y forzada, según el lejano modelo de los imperios 
asiáticos y según el reciente ejemplo de la monarquía 
absoluta— aporta el término de comparación y, en cierta 
medida, el horizonte virtual sobre el que se ha de perfilar 
toda institución humana. Todo Estado organizado se de- 
fine en contra de la posibilidad del despotismo, hacia la 
que lo empuja no obstante su tendencia más fácil. El des- 
potismo es violencia desnuda. Pero todos los Estados con- 
tienen una violencia enmascarada que sólo espera poder 
estallar abiertamente. Si la monarquía, la república, la aris- 
locracia ceden ante las fuerzas que las hacen degenerar, 
todas acabarán convergiendo y confundiéndose en el des- 
potismo, Cada gobierno habrá de corromperse a su ma- 
nera (cada cuerpo desarrolla su enfermedad). El resultado 
de cada una de esas corrupciones es siempre la instaura- 
ción definitiva de la violencia, la muerte de la libertad. 
“La monarquía degenera ordinariamente en el despotis- 
mo de uno solo; la aristocracia, en el despotismo de mu- 
chos; la democracia, en el despotismo del Pueblo.” No 
sólo no son libres los diferentes tipos de gobierno por 
su naturaleza, sino que además existe en ellos la cons- 
tante amenaza de que la autoridad impersonal de las le- 
yes sea suplantada por la voluntad personal de un hombre 
o de un grupo social. 


Tal es, pues, la antítesis. Somos libres en donde haya ins- 
tituciones, en donde se desarrolle un organismo social se- 
gún sus propias leyes; pero dejamos de ser libres en cuanto 
el poder se vuelve violencia —y todo poder, por defini- 
ción, tiende a volverse abusivo. Un sólo recurso: fragmen- 
tar el poder, y disponer las diferentes fuerzas de tal manera 
que se anulen exactamente unas a otras. De este modo, 
el problema de los límites, de los cotos, de los frenos del 
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poder se traduce mecánica y geométricamente en un pro- 
blema de vectores. Poder contra poder: de ello resultará 
la verdadera libertad: 


La libertad política no se encuentra más que en los gobier- 
nos moderados, Áunque no siempre se da en los Estados mo- 
derados, solamente en ellos existe cuando no se abusa del 
poder; pero es una experiencia eterna que todo hombre que 
tiene poder es llevado a abusar de él; llega hasta el punto en 
que encuentra límites, ¡Quién lo diría! La misma virtud nece- 
sita límites. —Para que no sea posible abusar del poder es 
necesario que, gracias a la disposición de las cosas, el poder 
detenga al poder, Una constitución puede estar hecha en tal 
forma que nadie se vea obligado a hacer las cosas a las que 
no lo obliga la ley, ni a no hacer las que la ley permite. 


Todo se encuentra en estas líneas: bastará con mostrar 
más adelante en qué manera equilibra la constitución in- 
glesa los diversos poderes para garantizar la seguridad 
del ciudadano. 


He aquí, pues, la constitución fundamental del gobierno de 
que hablamos. Puesto que el cuerpo legislativo se compone 
de dos partes, la una tendrá poder sobre la otra gracias a su 
mutua facultad de vetar. Ambas se encontrarán unidas por 
el poder ejecutivo, quien lo estará a su vez por el legislativo. 
—Estos tres poderes deberían conformar un reposo o inac- 
ción. Pero como, a resultas del necesario movimiento de las 
cosas, tienen necesariamente que moverse, deberán necesa» 
riamente moverse de manera concertada. 


Observemos en este punto que, en su descripción de 
un régimen temperado, Montesquieu no apela en medida 
alguna a los sentimientos nobles de los hombres, como 
apelaban los utopistas de su tiempo. No cuenta más que 
con fuerzas cuya tendencia espontánea sería la violencia, 
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si no las frenara algún dispositivo, obligándolas a poner- 
se freno unas a otras. No espera que se interponga nin- 
fún sentimiento de caridad o de amor para acabar con 
In violencia y con la desmesura: le preocupa equilibrar 
Ins tendencias adversas entre sí, de tal manera que la vio- 
Irncia se paralice a sí misma. Se impone en este punto 
la imagen de la maquinaria bien regulada: el problema 
consiste tan sólo en acomodar los pesos y los contrape: 
aos. Montesquieu recurre gustosamente a esta analogía: 
'Para lograr un gobierno moderado, es necesario combi- 
nar los poderes, temperarlos, ponerlos en acción y regu- 
larlos; darle, por decirlo de algún modo, peso a uno de 
ellos para así permitirle resistir a algún otro.” Al demiurgo 
relojero de la religión deísta corresponde un legislador 
mecánico, que se ocupa de la justa ponderación, es decir 
del equilibrio entre pesos opuestos. En él encontraremos 
una estabilidad, un movimiento tranquilo —los cuales se- 
rán expresión de poderes que, sin dejar de ejercer su ac- 
ción, se habrán vuelto ““invisibles y nulos”. 

Para hacer realidad este sistema de pesos y contrape- 
sos, hace falta un punto fijo que pueda hacer las veces 
de centro y de pivote; hace falta un sistema legal lo bas- 
tante poderoso, lo bastante estable en sí mismo, como para 
que las fuerzas en oposición se mantengan como a dis- 
lancia unas de otras, perfectamente distintas entre sí y 
siempre constantes. Se adaptan o se influencian a distan- 
cia; la ley que las mantiene alejadas unas de otras les im- 
pide confluir y entrar en conflicto directo. Ninguna de 
ellas podrá suprimir o absorber las fuerzas concurrentes. 
Siempre y cuando el derecho constitucional imponga la 
estabilidad y ejerza una fuerza represora capaz de aca- 
har con cualquier exceso. El derecho aparece aquí como 
la fuerza justa que reprime a las fuerzas malas; es la fuer- 
za equilibradora que se opone a las fuerzas del desequili- 
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brio —es decir a las fuerzas que, al seguir cada una su 
propia ley, acabarían por destruir o negar todo obstáculo 
y todo límite que se les interpusiera. Ante la violencia,: 
que no es afirmación más que de sí mismo, y que no su- 
fre que el otro también pueda afirmarse, la ley del Esta- 
do garantiza la coexistencia de varias afirmaciones si- 
multáneas. De varias religiones, por ejemplo, que fue- 
ran cada una ferozmente intolerante respecto de las de- 
más: así forzadas a vivir unas con otras, tendrían que 
volverse más cuidadosas y más puras. Sin embargo, al me- 
nos en lo que toca a la religión, el ideal de equilibrio que 
propone Montesquieu revela su propia naturaleza estáti- 
ca y su temor ante una dinámica innovadora: **He aquí, 
pues, el principio fundamental de las leyes políticas en 
materia de religión. Cuando se es dueño de recibir, o de 
no recibir, una nueva religión, en un Estado, es mejor no 
abrirle las puertas; una vez que ha sido establecida, hay 
que tolerarla.”” La ley sabrá cómo equilibrar las fuerzas 
que se encuentran ya presentes. Una vez que haya alcan- 
zado este orden, hará lo posible por apartar a toda fuerza 
nueva que pudiera modificar una armonía lograda con tan- 
ta dificultad. Hay que desear la ponderación y, una vez 
que se la ha alcanzado, no quedará nada por inventar; 
nos bastará con persistir, sin acrecentar el territorio, sin 
modificar el espíritu de las instituciones, evitando alber- 
gar en la polis ningún elemento imprevisto. 

Ahí donde la ley gobierna, las pasiones se acallan. Mas 
¿Quién habrá de garantizar, en la práctica, la autoridad 
de esta ley que reprime la violencia? Para oponerse a los 
excesos del poder, es necesario que disponga de algún po- 
der. ¿De dónde ha de obtenerlo? ¿Del cielo? ¿Es un po- 
der que viene de los hombres? Es necesario que tenga la 
autoridad de las cosas celestes, es necesario que los hom- 
bres reconozcan en él su interés común. Pero no lo cons- 
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tituye la voluntad particular de nadie, ni la de Dios, ni 
la del Príncipe, ni la de ese yo colectivo al que Rousseau 
linma la **voluntad general”. Montesquieu —como casi 
tedos los hombres de su época— se niega a someterse a 
un derecho que tendría su origen en una subjetividad. Una 
suhjetividad empieza siempre por quererse a sí misma: 
por lo tanto es violencia. La ley que Montesquieu anhela 
ea un poder impersonal y sin origen, que flota por enci- 
ma de las existencias subjetivas para conciliarlas y armo- 
nizarlas entre sí. Es preciso que, al obedecer a la ley no 
er obedezca en realidad a nadie. En la sociedad libre, na- 
dlir ordena, pero todo el mundo obedece. Lo cual signifi- 
ca que la ley no ha de ser nunca expresión de una violencia 
humana, y que tomará su autoridad de su universalidad 
y de su bondad. No debe ser blanco de la sospecha de 
ue protege y perpetúa los privilegios de un grupo res- 
Iringido de ciudadanos. Si no, la fuerza represiva de la 
lry no sería más que una suprema violencia entre las vio- 
Inncias particulares. ¿Quién puede asegurarme, en efec- 
to, que no es expresión de una de esas violencias que 
luchan por la supremacía que, una vez que ha triunfado, 
acapara el absoluto y habla con el lenguaje del interés 
general? 

Aquí vuelve a surgir la religión, pero únicamente para 
venir en ayuda de la ley civil, en cuanto motivo represor. 
Enta religión, **purificada”” y devuelta a sus exigen- 
vlus “naturales””, ha de constituir un freno más. Tal es 
vl principio que hará posible, de acuerdo con las ideas 
que Montesquieu comparte con Warburton, la ““unión”” 
de los “intereses”? de la “*verdadera religón”” con los in- 
trreses políticos: 


Es de gran utilidad que se crea que Dios existe. De la idea 
de que no existe surge la idea de nuestra independencia o, 
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en caso de no poder hacernos a esa idea, la de nuestra rebel- 
día. Decir que la religión no es un motivo represor porque 
no siempre reprime, es como decir que las leyes civiles no 
son tampoco un motivo represor. .. Aun cuando fuera inútil 
que los súbditos tuviesen una religión, no lo sería en el caso 
de los príncipes, como tampoco lo sería que llenaran de blan- 
ca espuma el único freno que puedan obedecer quienes no 
temen a las leyes humanas. Un príncipe que ama a la reli- 
gión y que la teme es un león que cede ante la mano que lo 
acaricia, o ante la voz que lo serena: aquel que teme a la reli- 
gión y la odia es como las bestias salvajes que muerden la 
cadena que les impide abalanzarse sobre los que tienen en- 
frente: aquel que no tiene religón es el animal terrible que 
no siente su libertad más que cuando desgarra y cuando 
devora. 


. 


Libertad inhumana y demasiado humana a la que na- 
da pone freno. La religión, en este caso, tiene por finali- 
dad, más que el someter el hombre a Dios, el humanizarlo 
por completo. Montesquieu confía lo bastante en la natu- 
raleza humana como para desear que nunca sea someti- 
da, y sin embargo esta misma naturaleza no le parece 
digna de ser librada a sí misma y enteramente desenca- 
denada: el hombre que no soporta cadena alguna decae 
hasta el grado de no ser más que una bestia. Con frecuen- 
cia encontramos en él esa imagen de las posibilidades bes- 
tiales, listas para surgir en todo su furor. Las naciones 
que viven en la esclavitud, ¿no son comparables a las bes- 
tias? Despotismo, esclavitud, irreligión, tales son las con- 
diciones en que la animalidad del hombre vuelve a 
imponerse. Pero ¿en qué situación podrá el hombre ele- 
varse hasta su más alta posibilidad? Montesquieu escribe 
en uno de sus cuadernos: **“Un hombre que cumple su pa- 
labra se hace tan semejante a los Dioses como se puede.” 
Declaración importante, puesto que esta vez Montesquieu 
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no determina al hombre según tal o cual potencia supe- 
rior o exterior, sino por su propia palabra. 

Sometido a la religión, sometido a las leyes, sometido 
u su propia palabra, el hombre, que de tal modo se enca- 
dena voluntariamente, realiza la mejor parte de lo huma- 
no. No es plenamente hombre más que a partir del mo- 
mento en que se topa con prohibiciones, es decir a partir 
del momento en que su violencia “natural” se enfrenta 
u una contra-violencia. .. Las prohibiciones, en este ca- 
so, aunque no sean sino la sombra laicizada de las prohi- 
biciones sagradas a las que obedecían las civilizaciones 
religiosas, Montesquieu las supone más eficaces. La fe, 
en efecto, en sus afirmaciones fundamentales, no es una 
untiviolencia, sino una violencia irracional. El cristianis- 
mo, en sus orígenes, no es una idea moderadora: trae con- 
vigo una revelación violenta, el suplicio del Hombre-Dios. 
''No es posible creer tranquilamente en las cosas violen- 
tas,'? Montesquieu hace de la religión la socia anuente 
del derecho. La civilización laica de la que se hace intér- 
prete ha de cimentarse sobre la autoridad del cuerpo de 
las leyes: las prohibiciones serán de naturaleza abstracta 
y racional. Lo jurídico tendrá los atributos de una autori- 
dad sagrada, pero lo sagrado no tendrá ya sino una fun- 
ción jurídica. La violencia humana habrá sido sobrepasada 
por el lenguaje razonable de la ley, pero la Palabra irra- 
cional de la revelación habrá sido llevada al nivel de lo 
humano —hasta no ser sino un lenguaje razonable, idén- 
tico o al menos comparable al de la ley. La ley, según Mon- 
tesquieu, es por lo tanto de naturaleza doble: contiene en 
sí misma la herencia de lo sagrado, y afirma la mejor par- 
te de lo humano, que es la voluntad de cumplir la pala- 
hra. De lo divino, conserva la soberanía; de lo humano, 
la preocupación por lo útil. Esto se da gracias a un doble 
sacrificio (que le resulta fácil): ha sacrificado la trascen- 
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dencia de lo divino, y ha renunciado a la pasión demasia- 
do humana. Tal es el espectáculo de un mundo regido por 
la Ley: los hombres, que no pueden ya emplear la violen» 
cia, son dominados por una Ley, que no les habla más 
de su salvación eterna. 


Esta libertad no es en medida alguna un sentimiento: no 
llena ni exalta los corazones. Los hombres, sencillamen- 
te, se saben seguros y, si son buenos ciudadanos, preser- 
varán este orden que los libra del miedo. A partir de ese 
momento, cada uno puede empezar a vivir en acuerdo con 
sus fines particulares, y buscar su felicidad personal: no 
obstaculizará más los derechos de nadie, ni nadie obsta» 
culizará los suyos. Obedientes de la ley, en una relación 
de dependencia mutua, los hombres podrán retornar a sus 
intereses privados. Así, al hacer todo lo que la ley no les 
prohíbe de manera expresa, al producir e intercambiar 
bienes, no sólo se sentirán en su pleno derecho sino que 
podrán sentir que contribuyen al interés común. Montes-. 
quieu les da garantía de ello. No será necesario que ten- 
gan constantemente presentes la ley y la libertad: éstas. 
les permitirán dirigir su' atención hacia otras cosas. Así 
como el hombre libre es aquel que no se plantea más el 
problema de la felicidad, el hombre libre es aquel que vi- 
ve y actúa sin preocuparse más por esa libertad que le 
permite vivir y actuar. La ley ha hecho desaparecer la gue- 
rra y la violencia; ahora cuida de impedirles que se pro- 
paguen en la civis.* Es una muralla que marca los lími- 
tes de un espacio humano: el Estado. Más allá de ella em- 
pieza la violencia. Pero esta muralla abstracta rodea a la 
civis. En su interior, hay un espacio libre para todas las 
actividades humanas. Bajo la vigilancia de la Justicia, se 


* Cité, en francés, véase la nota de la p. 104. 
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puede dejar ser a los ciudadanos. La concurrencia de las 
industrias entre sí será útil, la libertad de comercio con- 
tribuirá al bienestar de los pueblos, la rivalidad y la am- 
bición serán de provecho para la patria: 


Así como el mundo físico no subsiste más que gracias a que 
cada parte de la materia tiende a alejarse del centro, del mis- 
mo modo el mundo político se sostiene gracias a ese deseo 
interior inquieto que cada quien siente por salir del lugar en 
el que se encuentra. Una moral austera intenta en vano bo- 
rrar los rasgos que el más grande de los obreros ha impreso en 
nuestras almas. Incumbe a la moral, que quiere actuar sobre 
el corazón del hombre, regular los sentimientos de éste, mas 
no así destruirlos. 


La moral, también, va a desaparecer discretamente: se 
conformará con instaurar los límites que esté prohibido 
rebasar; fuera de ello, dejará ser. La autoridad que 
Montesquieu le pide a la Ley, a la Moral, a la Religión, 
liene por única misión la de establecer sólidamente esa 
muralla abstracta y esa fuerza represiva que han de opo- 
nerse a todo regreso ofensivo de la violencia. Una vez lo- 
rudo esto, los hombres pedirán que la moral y la religión 
ww se encuentren de manera tan constante a su lado: que 
ar limiten a dar consejos, y que no nos pongan trabas con 
sus preceptos. Nuestros actos tendrán suficiente justifi- 
ración con ser útiles, y con no hacer daño a nadie. 

La libertad tiene por lo tanto ese doble valor: es, por 
un lado, el fin supremo de la actividad política; y en efec- 
to, aquel que instaura la libertad en un Estado lleva a ca- 
ho la acción humana por excelencia. Pero, por otro lado, 
to es más que un medio: el que permite que los hombres 
boa trabajar, poseer, enriquecerse, por cuenta propia. 

ista imagen de la libertad —a la que pretendería ade- 
ruarse el liberalismo moderno— implica que el hombre 
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se consagre a la comunidad, pero lo restituye a sí mismo 
inmediatamente. La ley que encadena a los ciudadanos 
en el seno del Estado, los libera para cumplir con sus fi- 
nes particulares. La afirmación del individuo constituye 
un contrapeso a la afirmación de la comunidad reglamens 
tada por la Ley. El individuo requiere de la ley, y la ley, 
a su vez, requiere del individuo. Por ello, el individuo tie- 
ne el derecho de querer ser él mismo. Pero, mientras que 
el hombre violento quería ser él mismo inmediatamente, 
el individuo libre quiere ser él mismo a través de la me- 
diación de la ley. 


¡Cuán frágil es este equilibrio! Está amenazado por to- 
das partes. La seguridad de que se goza en los Estados 
libres no autoriza a los ciudadanos a no interesarse en 
su destino político. Pueden perder su seguridad en cual- 
quier momento. Es preciso estar alerta, seguir luchando, 
al mismo tiempo contra los riesgos de tiranía y los ries- 
gos de licencia, contra el exceso de independencia de los 
particulares y el exceso de poder por parte del gobierno. 
En todos lados existe el peligro. La idea de la modera- 
ción, en Montesquieu, implica una perpetua vigilancia. 
“*La esclavitud empieza siempre con el sueño.” Más vale 
vivir en la inquietud y la impaciencia: “Un pueblo que 
no se da reposo en ninguna situación, que se ausculta in- 
cesantemente, y que siente dolor en todas sus partes, no 
habría de dormirse nunca...” La libertad puede morir 
a resultas de innumerables causas, y la burda violencia 
no es el único enemigo al que haya que temer. En un me- 
canismo tan complejo, basta con que uno de los engrana- 
jes se detenga o que una de las palancas se quiebre. En 
el célebre capítulo VI del libro XI de El espiritu de las 
leyes, en el que Montesquieu desarrolla su análisis de la 
libertad inglesa, aparece más de veinte veces una fraseí 
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en condicional: “*, . Dejaría de haber libertad si. ..”, “*to- 
do estaría perdido si. . .” Y al final de dicho capítulo apa- 
rece la imagen de la ruina de la nación libre: *“*El Estado 
de que hablamos perderá su libertad.” La libertad defi- 
ve la norma de una salud que está a merced de un sinfín 
de enfermedades. La libertad es vulnerable. El cuerpo s0- 
cial se corrompe al igual que un organismo humano. Se 
desgasta, envejece, y muere como él. Nada garantiza, en 
cualquier caso, que el mundo vaya necesariamente hacia 
una mayor libertad. La historia no tiene por función la 
de proteger y dar el triunfo al mejor de los futuros. Y por 
otro lado, tampoco hay que querer liberarlo todo. ““La mis- 
ma virtud necesita límites.”? En efecto, otros valores son 
tal vez igualmente legítimos; otros organismos definidos 
por otras normas tienen también derecho a existir. El plu- 
ralismo de Montesquieu se hace, en más de un momento, 
lo suficientemente generoso como para aceptar, junto 
a Estados libres y repúblicas regidas por la virtud, Es- 
tados menos libres y menos virtuosos. Resulta extraño 
ver cómo este pluralismo —principio de tolerancia y de 
libertad— restringe el campo de aplicación de la liber- 
tad, con el fin de no obligar a todos los hombres a vivir 
dentro de un mismo sistema político. No hay en ello con- 
tradicción alguna: la aplicación rigurosa y universal del 
ideal de libertad se convertiría en una violencia. La di- 
versidad con menos libertad es aún mejor que la libertad 
sin diversidad. 

Por otro lado, la violencia, expulsada de la civis,* puesta 
fuera de la ley por el derecho civil, sigue haciendo estra- 
gos entre los diferentes Estados. No existe una ley escrita 
(a no ser la religión y el derecho natural) que regule las 
relaciones de los principes. La guerra, que ya no se da 


* Véase la nota de la p. 104. 
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entre individuos, resurge entre naciones. La libertad, que 
ya en el interior de la civis se encuentra amenazada, no 
existe en las relaciones internacionales. En este punto, 
hay que volver a leer el capítulo XX del libro XXVI: 


La libertad consiste principalmente en no poder ser obliga- 
do a hacer algo que no ordena la ley; y no se está en ese esta» 
do más que gracias a que se está bajo el gobierno de leyes 
civiles: por lo tanto, somos libres porque vivimos gobernados 
por leyes civiles, —De lo cual resulta que los principes, que 
no viven mutuamente regidos por leyes civiles, no son libres; 
son gobernados por la fuerza; pueden en todo momento for- 
zar o ser forzados. De ahí que los tratados que han estableci- 
do por la fuerza son obligatorios en la misma medida en que 
lo son aquellos que han suscrito voluntariamente. Cuando no- 
sotros, que vivimos bajo las leyes civiles, nos vemos obliga- 
dos a establecer algún contrato que no exige la ley, podemos, 
con la protección de la ley, volvernos en contra de la violen- 
cia; pero un príncipe, al ser forzado, no puede quejarse de 
un tratado que le haya sido impuesto mediante la violencia. 
Es como si se quejara de su estado natural; es como si quisie- 
ra ser príncipe para los demás príncipes, y que los otros prín- 
cipes fueran ciudadanos ante él; es decir, contravenir la : 
naturaleza de las cosas. 


No es ilícito, claro está, querer transformar la natura- 
leza de las cosas y conformar una especie de sociedad con 
el conjunto de las naciones, la cual estaría dominada por 
una ley impersonal que suprimiría la violencia entre ellas. 
Cada Estado, en ese caso, se comportaría como un indivi- 
duo, y reconocería a su prójimo como igual. *“*En estos 
tiempos en que el universo conforma casi una sola na- 
ción. ..'” La idea de una seguridad internacional puede 
ser concebida entonces, conforme al modelo de la seguri- 
dad de los ciudadanos libres. *“Las naciones, que son a 
todo el Universo lo que los particulares son a un Estado, 
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son gobernadas como ellos por el derecho natural y por 
las leyes que se han dado.”” Pero, a pesar de tan confiada 
afirmación, la violencia persiste: nos rodea por todos la- 
dos... Y su metamorfosis más singular es la que consiste 
en ponerse al servicio de la libertad, a través de “esas 
magistraturas terribles que de manera violenta llevan al 
Estado a la libertad”?. Entonces es cuando surgen las gran» 
des preguntas: ¿es permisible ejercer la violencia para ins- 
taurar el reino de la no-violencia y de la libertad? Esto 
precisamente es lo que hace Sila; pero él mismo admite 
que desprecia a los hombres. .. Y en un Estado desgarra- 
do por las luchas entre facciones, ¿podemos alegar nues- 
tro rechazo de la violencia y nuestro amor por la libertad 
para permanecer neutros? ¿No es inevitable que la vio- 


AS 
A 


A 


Litografía de Alaux. 


La habitación de Montesquieu. “Esta habita- 
ción muestra la extrema sencillez del gran hom- 
bre, que había comprendido a los grandes pinto- 
res italianos, y para quien todo adorno burgués 
y mezquino significaba fealdad. Este cuarto no 
tiene más que una sola ventana, en verdad bas- 
tante grande, que da al mediodía... Está deco- 
rado con madera de nogal de un color nada os- 
curo y nada majestuoso.” (Stendhal, Viaje al 
mediodía de Francia.) 
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lencia nos lleve a tomar uno u otro partido? Montesquieu 
ubserva, en sus cuadernos: 


Desgracia de las guerras civiles. No me digan que en medio 
de dos diferentes facciones no tengo más que permanecer 
neutro. Pues ¿cómo permanecer sereno cuando todo el mun- 
do está loco, y ser frío en medio del furor general? Por 
otro lado, no estoy aislado en la Sociedad, y no puedo evitar 
participar en una infinidad de cosas que me importan. Ade- 
más, el partido de la neutralidad no es prudente: puedo estar 
seguro de que tendré enemigos, y no podré estar seguro de 
tener un amigo. Debo pues tomar partido. ¿Pero si yerro en 
mi elección? Además, el partido más fuerte no puede ser el 
más fuerte en todos lados, de tal modo que puedo muy bien 
morir como mártir de la facción dominante; lo cual sería muy 
desagradable. 


Sin contar con que el Estado mismo sufrirá las conse- 
cuencias: **“Cuando, en una república, existen facciones, 
el partido más débil no es el que sufre más que el más 
fuerte. Es la República la que sufre.”? Esta misma violen- 
cia se vuelve luego contra los otros pueblos: 


“No hay Estado alguno que sea tan grave amenaza de con- 
quista para los demás, como aquel que se encuentra sumido 
en los horrores de la guerra civil. Todos, nobles, burgueses, 
artesanos, labradores, se convierten en soldados: y cuando estas 
fuerzas se conjuntan, gracias a que hay paz de nuevo, dicho 
Estado se encuentra en una posición de gran ventaja respec- 
to a los demás, que no cuentan sino con ciudadanos.” Así, 
palmo a palmo, va propagándose una guerra en la que es im- 
posible no implicarse, y que nos ha de llevar lejos de la liber- 
tad, sin posibilidad alguna de regreso. 


La liberación respecto al miedo fue el gran aconteci- 
miento del Siglo de las Luces: contemplar la naturaleza 


La biblioteca. “Habitación inmensa e igual de 
sencilla que la recámara. La bóveda, de medio 
punto, está recubierta de tablas pintadas de co- 
lor claro. La habitación podría tener unos 50 
pies de largo y 20 de ancho.” (Stendhal, 1bid.) 
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sin espanto; rendir homenaje (aunque de muy lejos) a un 
lios que no inspirara ni temor ni temblor; dar a los hom- 
bres, como hace Montesquieu, la idea de una sociedad en 
ln que ya no tendrán nada que temer de sus semejantes. .. 

Pero en el momento en que se hace un esfuerzo por 
asegurarse el triunfo de la libertad, el siglo culmina en 
- el Terror. El miedo hace su entrada solemne y, como por 
ironía hacia Montesquieu, se hace pasar por libertador. 
Por haber creído poder fácilmente expulsar a la violen- 
ela y dejar libre el terreno para las actividades razona- 
hles y benéficas, el siglo parece haber provocado la 
irrupción de la desmedida y de los turbios instintos, co- 
mo si se vengaran de que se hubiera dejado de tomarlos 
sn cuenta. El exceso, en el cual Montesquieu veía una for- 


ma de esclavitud, renace en el seno mismo de la idea de 
libertad. 


En efecto, el hombre del siglo XVII, que desde hacía 
poco despertaba a la conciencia de la historia y a la res- 
ponsabilidad cívica, se encontraba a poca distancia de im- 
primirle a la vida política el sentimiento del absoluto, al 
que había dejado de vincular con los dogmas de la fe reli- 
Kiosa. Á partir de ese momento, la pasión absoluta habría 
de intentar ponerse al servicio de la nación, del bienestar 
público, de la felicidad del pueblo. Y habría de calificar 
de criminal todo lo que le impide obtener lo que busca. 
Se entregaría, por encima de todo, a la idea de libertad. .. 
l'ero la imagen que de ella da Montesquieu no puede bas- 
tur ya. Esta libertad que no ofrece rostro alguno que ado- 
rar, que tan sólo le dice no a la violencia, que no es sino 
un dispositivo que garantiza mecánicamente y casi auto- 
máticamente la seguridad, no es posible exaltarla ni co- 
mo principio ni como fin de las sociedades humanas. Es 
un valor de conservación más que de creación al que no 
impulsa ninguna mitología mesiánica; sólo la ley es pri- 


“* Vi un edificio sin fachada, más o menos redondo, rodeado de fon 
sos muy anchos llenos de un agua muy limpia, pero color de ca- 
fé... Ese aspecto triste y severo me recordó el castillo en que Are 
mida tenía prisioneros a los caballeros cristianos que hacía veni£, 
del campamento de los Cruzados.”” (Stendhal. /bid.) 
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mera y puede reclamar para sí la majestad de lo absoluto 
—cuando no es relativa ni está sometida a las variacio- 
nes del clima. Y este absoluto que propone Montesquieu 
no requiere del amor ni del sacrificio: es un llamado a : 
la obediencia razonable solamente. .. No hay nada en él 
que pueda despertar entusiasmo. 

Rousseau inventó una libertad muy diferente. En El 
contrato social, ya no es la ley la que precede y condicional 
a la libertad, sino que es la libertad la que decide las le- 
yes. Para Montesquieu, no había libertad más que bajo 
la protección de las leyes; para Rousseau, no hay ley más 
que nacida de la libertad. El libro de Montesquieu se ini- 
ciaba con la afirmación y la definición de la ley. El con- 
trato social empieza con la afirmación apasionada de la 
libertad y con el resentimiento contra el yugo impuesto 
a los hombres: **El hombre ha nacido libre, y se encuen- 
tra en cadenas por doquier. . .”” En Rousseau, la libertad 
es el fundamento místico del sistema. Aquello que Mon- . 
tesquieu llamaba libertad filosófica —la libertad de ha- 
cer lo que se quiere— Rousseau se lo atribuye a la co- 
munidad toda, lo llama voluntad general y hace de ello 
la fuente de toda legalidad, el único poder legislativo: **To- 
do gobierno legítimo es republicano.”” Es *“guiado por la 
voluntad general, que es la ley”. La libertad no aparece 
ya como la resultante de una acertada composición de fuer- 
zas, sino que es la fuerza primordial. Y —cosa que de- 
muestra que la voluntad general es de naturaleza sa: 
grada— ésta permanecerá “*siempre constante, inalte- 
rable y pura”, aun cuando todos los ciudadanos le sean 
infieles. Rousseau no está muy lejos de poder decir: en 
el principio era la libertad, lo cual hace posible que la 
reivindicación revolucionaria coincida —por un instante 
tan sólo— con la nostalgia de la vida original. Al escribir 
El contrato social, se encuentra en busca de una inocen- 
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cia política, del mismo modo en que en otras obras está 
«n busca de su propia inocencia interior. La idea de pu- 
za, la idea de unidad, ambas por igual dan vida a la 
"presentación del yo y a la representación de la socie- 
dud: Rousseau proyecta dentro de la vida de la sociedad 
lun temas de su mitología personal. Aspira a encontrar el 
momento en que nada esté más dividido, en que la es- 
pontaneidad del deseo y la exigencia de la simple y pura 
virtud sean una sola y misma cosa. 

Es cierto que Rousseau pretende también que al obe- 
dlecer a la voluntad general, el ciudadano no obedezca a 
nadie. Pero la voluntad general es la subjetividad de un 
yu colectivo. Asi, su teoría, que parte de la independen- 
cia natural para construir la voluntad general, pasa per- 
reptiblemente de una subjetividad solitaria a una sub- 
jutividad colectiva. Observábamos cuando intentábamos 
drfinir la felicidad en Montesquieu, que el interés por 
la conciencia interior le era desconocido. La conciencia 
¡ue en él protesta contra la esclavitud es la concien- 
«iu humana en general, y no la subjetividad personal: los 
impulsos mismos de su corazón, incluso, son atribuidos 
a la humanidad. . . El conflicto entre la libertad-seguridad 
y lu libertad-pasión nos lleva aquí a encontrarnos nueva- 
mente con la oposición que habíamos observado entre las 
das imágenes contradictorias de la felicidad. Según Mon- 
iraquieu, la felicidad, que es equilibrio y continuidad en 
ln acción en el seno de un mundo humano al que no per- 
turba ningún llamado hacia lo sobrenatural, se realiza con 
wl favor de esa libertad política ponderada que es resulta- 
ln, como consecuencia indirecta, de una inteligente dis- 
tribución de las fuerzas en pugna. Aquellos que, por el 
«ontrario, renuncien a la felicidad de la continuidad tran- 
quila, y que se lanzarán a la exaltante intensidad, harán 
de la libertad-pasión un valor privilegiado, el más alto de 
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los valores subjetivos: se cargará para ellos de una elec» 
tricidad sagrada; los alumbrará con un resplandor sobre» 
natural. La Libertad se convertirá entonces en la figura 
central de una nueva religión. Rousseau afirma: ““Nunca 
Estado alguno fue fundado sin que la Religión le sirviera 
de cimiento.”” En el último capítulo de El contrato social; 
los problemas del derecho resultan ser, en el fondo, pro- 
blemas religiosos. Así era llevada con rigor a su extremgd 
consecuencia una reflexión que, a lo largo de su a 
llo, había siempre colocado a la libertad, a la unidad, 
a la unanimidad, en una luz divina. Libertad, unidad 
— términos religiosos que han sido transpuestos al plano 
temporal de la vida política, aunque sin perder en medida 
alguna su poder de fascinación. Rousseau vio en profun* 
didad: la crisis política de su época era una crisis de lo 
sagrado. Y mientras Montesquieu contradice en nombre! 
de la razón el fundamento de las creencias, para más 
tarde acogerlas con prudencia en su pensamiento, a mane-| 
ra de auxiliares de la ley, tras haberlas ““depurado”, es de- 
cir haberles quitado su contenido religioso, Rousseau abre 
a un impulso irracional el terreno de una nueva devoción: 
El sentimiento religioso, desviado de su fin trascendente! 
aunque no despojado de su espontaneidad ante el sacrifia 
cio ni de su amor, vuelve para habitar en la política y trans" 
formarla de raíz... Sean cuales fueren las precaucion 
que toma Rousseau —que no quiere ni una religión sepa- 
rada del Estado, ni una religión de la Nación edificada— 
acaba sin embargo por invocar a todas las fuerzas de ado- 
ración, de terror, y de sacrificio, para asistir a la comunis 
dad y a su destino político. Es el primero en proponer 
un nuevo uso para las energías religiosas que la crítica 
racionalista había separado del cristianismo y había de« 
jado a la libre disposición de todos. A partir de entonces, 
la idea de libertad no habría de corresponder más a la 
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imagen de una felicidad tranquila y moderada, y apelaría 
n fuerzas que no aceptan ser contenidas, y que habrán 
le crecer hasta el límite de lo imposible. Abandonada a 
au propio impulso, la pasión de la libertad no se arredra- 
rá ni ante el exceso, ni ante la desmesura, aun cuando 
estuviera provocando su propia catástrofe. Toda limita- 
ción le resultará intolerable. Reconocemos una pasión por 
au manera de provocar la muerte y de ceder ante la nada 
si no obtiene el todo: la Revolución habría de escribir so- 
bre sus banderas: la libertad o la muerte. Y tendrá sus 
mártires. También sus grandes inquisidores: “No habrá 
libertad para los enemigos de la Libertad.” ¿No había es- 
erito Rousseau: **Cualquiera que rehúse obedecer a la vo- 
luntad general será obligado a ello por coerción corporal: 
lo cual no significa otra cosa que se le forzará a ser li- 
hre.?”? El libertario, ávido de vivir hasta sus últimas con- 
vecuencias la aventura liberadora, recurrirá a una violencia 
que horroriza al liberal: **Quieren ser libres y ni siquiera 
saben ser justos.” (Sieyés.) Lo sagrado implica necesaria- 
mente lo trágico. Y “El Angel Libertad””, rodeado de 
uugustas flamas, será objeto de una adoración que podría 
igual llamarse terror: los instrumentos de su culto serán 
tanto los árboles de mayo como las guillotinas. La perso- 
na divina, que guía al pueblo en las barricadas, avanza 
entre los vivos y entre los muertos. 


Pero el problema de la libertad política se prolonga en 
otro problema: el problema del organismo. La elección 
entre estas dos formas de libertad es en realidad una elec- 
ción entre dos tipos de organización. En efecto, como bue- 
nos discípulos de Hobbes, que comparaba la sociedad a 
un cuerpo, los hombres del siglo XVIII concibieron la 
organización social como si tuvieran que definir un or- 
ganismo animado. Más allá de los tipos antagónicos de 
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felicidad y de los tipos opuestos de libertad, se contrapo' 
nen dos representaciones muy diferentes entre sí de la fi 
siología del cuerpo: mecanicismo y vitalismo. La libertad 
según Montesquieu, es en efecto el funcionamiento armó 
nico de un ser vivo descrito de acuerdo con la explica 
ción mecanicista, y dentro de la tradición de la fisiología 
cartesiana: el organismo es una máquina, compuesta po: 
partes en relación mutua, aunque cada una de ellas se ri 
ge de manera independiente según las leyes elementalej 
del mundo físico. Su perfección consiste en la perfección 
de su automatismo. Su totalidad es la resultante de las 
relaciones entre sus partes. 

Tal es la verdadera dimensión del relativismo de Mon- 
tesquieu: no intenta afirmar que nada es absoluto, sino 
más bien que todo se halla en relación; vemos ese relati- 
vismo en acción —y alcanzando su culminación— en la 
demostración de las condiciones necesarias para la cohe-- 
rencia interna de un organismo determinado. Cada orga- 
nismo alcanza el grado más perfecto de su desarrollo al 
lograr el equilibrio de los elementos que le convienen. De 
ahí el que organismos muy diferentes entre sí puedan coe»+ 
xistir si existe un equilibrio entre sus partes en cada uno: 
de ellos, de acuerdo con la ley. Es esto lo que justificaj 
la diversidad, y que hace de cada grupo social un ser vi: 
vo, una máquina original, un cuerpo separado, organiza» 
do según su propia ley, pero sobre la base de los teoremas, 
universales de la mecánica. El Estado es el organismo su- 
premo, es el organismo de organismos. Deberán estable: 
cerse correspondencias múltiples entre las leyes y la 
naturaleza del gobierno. 


Éstas serán relativas a la calidad del terreno, a su situación, 
a sus dimensiones; al género de vida de los pueblos, labrado»: 
res, cazadores o pastoriles; deben ser conformes al grado de 
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libertad que puede tolerar la constitución; a la religión de sus 
habitantes, a sus inclinaciones, a 8us riquezas, a su número, 
a su comercio, a sus costumbres, a su moral. Finalmente, es 
tarán relacionadas entre sí; y con su propio origen, con el ob- 
jeto del legislador, con el orden de cosas sobre el cual están 
edificadas. Deben ser consideradas desde todos estos ángulos. 


La estructura global será resultado '"en razón compues- 
ta”? de todos estos elementos constitutivos parciales. La 
complejidad del conjunto no impide que pueda compo- 
nerse de elementos simples. El relativismo de Montes- 
quieu, más allá de su función analítica, toma en este caso 
la apariencia de una forma organizativa, que construye 
conjuntos vivos combinando relaciones elementales; la nor- 
ma del organismo se establece a partir de las leyes inor- 
gánicas, que anteceden a la vida. Ya que, en efecto, el 
pensamiento mecanicista no le reconoce misterio alguno 
a la sustancia animada. Citemos aquí un texto científico 
de Montesquieu: **Se puede decir que todo está organi- 
zado, todo está animado. Hasta la hierba más ínfima con- 
tiene millones de cerebros. Todo muere y todo renace 
incesantemente. .. La materia, que ha experimentado un 
movimiento general, gracias al cual ha tomado forma el 
orden de los cielos, debe realizar movimientos particula- 
res que la lleven a la organización.” No obstante, esta 
vida universal no es sino la continuación de los fenóme- 
nos más simples de la mecánica de los fluidos: *“*La orga-- 
nización, ya sea en las plantas, ya en los animales, no 
puede ser diversa del movimiento de los líquidos en los 
conductos. Ciertos líquidos circulantes pueden fácilmen- 
te formar nuevos conductos, o prolongar otros. ..'”” 

¿Cuál es la libertad de un organismo como éste? No 
es su propio creador, no tiene el poder de inventarse es- 
pontáneamente a sí mismo. Su libertad no puede consis- 
tir más que en la facilidad con que cada órgano cumple 
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con su función propia, sin hacer peligrar nunca el cum- 
plimiento de las demás funciones solidarias. El pensamien- 
to mecanicista considera que la felicidad es resultado de 
la individualización de las partes y, a la vez, de su depen- 
dencia recíproca. Pero el organismo debe plegarse a le- 
yes rigurosas antes de poder descubrir su armonía. Así 
es como Montesquieu había definido la libertad política: 
funcionamiento sin trabas y de acuerdo con la ley, antes 
que la libre invención por parte de la comunidad de su 
propia regla política. .. Frente al pensamiento mecanicis- 
ta, que pone en la libertad la culminación de la organiza- 
ción, el vitalismo considera, de manera inversa, que la 
organización es el resultado heroico del impulso en liber- 
tad. La vida no está regida por las leyes del mundo inani- 
mado, sino que es invención de su propia norma. Es una 
fuerza misteriosa, distinta de todas las otras, y elige li- 
bremente su organización, así como la ““voluntad gene- 
ral” elige la ley. La energía original pasa a través de todo 
el organismo, y así lo impulsa. La totalidad viviente no 
es ya solamente la suma y la interacción de las partes, 
sino que es la unidad que las precede y las contiene. El 
cuerpo, a resultas de ello, no tiene ya sentido más que 
a partir de su totalidad. .. 


Todos estos problemas han sido retomados, rebasados, 
olvidados, encontrados nuevamente, transformados. No 
han dejado de ser nuestros problemas. Si nos encontra- 
mos hoy en día lejos de Montesquieu, es por haber segui- 
do el impulso que él mismo comunicara al pensamiento 
europeo. Fue uno de los primeros en hacer evidentes las 
relaciones entre la felicidad personal y la libertad políti- 
ca; demostró que no era posible hablar de libertad sin 
hablar de organización. Hizo de la Ley un interrogante, 
al tiempo que hacía lo posible por colocarla fuera de to- 
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da interrogación. Esbozó una imagen del hombre-ciuda- 
dano, y soñó con una virtud política. Profetizó que Euro- 
pa dejaría de ser “el tirano de las tres partes del mun- 
do”. Reconoció que se acercaba una era ““en la que no 
habrá ya más grandes guerras””. Y, aun cuando pedía 
que no se tocara a las leyes más que con mano tembloro- 
sa, enseñó que hay mucho que hacer en favor de la justi- 
cia... El fuego prendió, alegremente; irradió de él una 
gran luz. Incendió todo lo que tenía que incendiar, y aún 
más. Sigue hoy en día alumbrándonos: y no es un mérito 
sin importancia el que recuerde a los hombres que pue- 
den dominar con alegría, con claridad, con humanidad, 
su destino histórico. Que pueden entender, si saben mi- 
rar. Que pueden —con tan sólo quererlo— decidirse 
en contra de los temores nocturnos, y tomar partido por 
la plena luz del día, Aunque no hubiera en él más que 
este aliento, bastaría para que Montesquieu no se apartara 
más de nuestro lado. Aun cuando y no tenemos derecho 
de volver a esa libertad y esa felicidad que les tocaron 
en suerte, y cuyo secreto, a fin de cuentas, no es posible 
transmitir. 
JEAN STAROBINSKI 


4 EE ES q 
2 


O MDIBECIVA RO EN LANNEL 1718 - 


- 


Fort, 4 


Pl, í 


9.1 


PERS 


e 2 ] > 
“e lar qm anos As an ly eto 


soma (nt: "E eo di ed 
ye AY AA | 


nr y pa Concictanea Des 
latas ASAS LI CÁn o iaa 


08 A 
pes Ade fo peas eno 


End de 


p> ne DA ” 
IS cha ' 
«e al , eS 


AAA 
ES 


Ps ¿BI 


rr 


OE ¿HiBre JOan mo 
. 


pue: paoboo ma m1 S. Acnsiadem tae Loa 8 

py Ass fapp: AER Lo obre M 
0 EA ufiena sae pe A 
A 


poros Ps y 

de Xt o a por pr post 
A yo «na- 

Y habiton, qul A 200 4s pa mo, 


TEXTOS 


Una persona de entre mis conocidos decía: 
*'Voy a hacer una cosa bastante tonta: voy a hacer mi re- 
trato. Me conozco bastante bien. 

Casi nunca he sentido congoja, y mucho menos hastío. 

Mi maquinaria está construida con tanto acierto, que 
todos los objetos me sorprenden lo bastante para darme 
placer, y no lo suficiente para provocarme dolor. 

Tengo la ambición necesaria para permitirme tomar 
parte en las cosas de esta vida; no tengo la que pudiera 
llegar a hacerme sentir desagrado por el lugar en que me 
ha colocado la Naturaleza. 

Cuando pruebo un placer, éste me produce gran im- 
presión, y me asombra el haberlo perseguido con tanta 
indiferencia. 

En las mañanas, despierto sintiendo dentro de mí una 
secreta alegría; miro la luz con una especie de arrobo. 
Todo el resto del día lo paso de buen humor. 

Paso toda la noche sin despertarme; y, en la noche, 
cuando me voy a la cama, una suerte de sopor me impide 


reflexionar.?” z . 
(Mis pensamientos.) 


« . «En lo que toca a su propia persona, he aquí lo que es- 
cribe, en Maupertuis, el 25 de noviembre de 1746: 


En cuanto a mí, no sé si se trata de algo que le debo a 
mi ser físico o a mi ser moral, pero mi alma toma apego 
por todo. Me hallaba feliz en mis tierras, donde no veía 
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Los tres tomos del manuscrito de Mis pensamientos 
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más que árboles; y estoy también feliz en París, en medio 
ile este sinnúmero de hombzes, semejante a las arenas 
del mar: no pido más a la Tierra que continúe girando 
abre su eje; y sin embargo no quisiera girar junto con 
mlla en tan pequeños círculos como los que vosotros reco- 
tréis en Torneo. 

(Correspondencia.) 


lu felicidad se revela ya en las circunstancias más sim- 
ples de la existencia —cuando no se trata más que de la 
antisfacción elemental de las exigencias del cuerpo. 


Tul me parece que la Naturaleza ha trabajado para unos 
ingratos: somos felices, y nuestro lenguaje parece demos- 
itar que ni lo imaginamos. No obstante, encontramos 
placeres por doquier: están ligados a nuestro ser, y las 
penas no son sino accidentes. Los objetos todos parecen 
ratar hechos para procurarnos placer: el llamado del sue- 
ño, el placer que nos dan las tinieblas; y el maravillarse 
ante la luz del sol por la mañana. La naturaleza se ador- 
tu con mil colores; nuestro oído es deleitado por los soni- 
dos; los platillos tienen sabores agradables; y, como si no 
hustara con la felicidad de la existencia, hace falta ade- 
más que nuestra maquinaria deba ser constantemente 
reparada para nuestras holganzas. 

(Mis pensamientos.) 


Esta felicidad no es privilegio de un pequeño número de 
rlrgidos. Pero puede suceder que se sea feliz sin darse 
vuenta de ello. 


lNabría que convencer a los hombres de la felicidad que 
ignoran, aun cuando gozan de ella. 
(Mis pensamientos.) 
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En cualquier caso, si la felicidad no nos es dada de ante. 
mano, es inútil perseguirla. 


Lo que subyugaba en el Genio al que servía, era que no 
era ni ambiguo, ni oscuro, y que decía con franqueza to 
do lo que sabía. ““¿Qué debo hacer para ser feliz?”, le 
decía un suplicante. —Nada, amigo mío—, le responde 
—¿Cómo, nada? —Nada, le digo. —¿Cree usted pues que 
soy feliz? —¡No! Creo, por el contrario, que lo es muy pm» 
co. —¿Por qué no quiere pues que me esfuerce por llegar 
a serlo? —Porque se puede serlo, y no es posible darle al- 


cance. 
(Historia verdadera.) 


Pero, ¿es suficiente dejarse vivir? Los placeres siempre son 
la recompensa de una actividad del alma. 


Se debería haber incluido la ociosidad incesante entre lns 
penas del Infierno; me parece, por el contrario que se ln 
ha colocado entre los goces del Paraíso. 

(Mis pensamiental.) 


El estudio ha sido para mí el remedio soberano contra loa 
disgustos de la vida, y nunca he tenido pena que no me 
quitara una hora de lectura. (Ibid.) 


Las horas en las que nuestra alma emplea mayor fuerza 
son aquellas que se destinan a la lectura; porque, en lug 
de abandonarse a sus ideas, incluso a veces sin darse cuen 
ta, está obligada a seguir las de los demás. 

(Dossier de El espíritu de las leyes.) 


Así pues, la ficción acude en nuestra ayuda si el mun: 
do nos cansa: 
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lxisten amores cuya descripción ha aportado más placer 
u quienes la leyeron, que a los que los sintieron. 
(Mis Pensamientos.) 


le aquí el programa de sus lecturas: 


libros originales que debo leer: Scriptura sacra, Stanley, 
Mógenes Laertes, Mariana (De Rege et Regis Institutione), 
Maquiavelo, Polyen, algo de Calvino y de Lutero, Hudi- 
iras, Séneca, Plinio, Ptolomeo, Pausanias, Focio, Bacon, 
huerecio, Clarke, Historia de la Medicina, del doctor 
Freind. 

Terminar: Atenea, Ariosto. (Mis pensamientos.) 


lP'ura un espíritu tan ocupado, no existirán ni el hastío ni 
lu tristeza. Pero las penas no son en sí mismas las más 
irmibles: 


Ási como los placeres están muchas veces teñidos de pe- 
wa, del mismo modo las penas contienen placeres. Re- 
mlta difícil creer hasta qué punto llega el deleite de las 
lalsas aflicciones, cuando el alma siente que atrae la aten- 
wlón y la compasión; es un sentimiento harto agradable. 
Sr considera con gran inocencia este recurso del alma en 
sl juego: mientras que el uno se enorgullece de triunfar y 
crec ser un personaje más importante por ser el ganador, 
vemos a los que pierden buscar una infinidad de peque- 
ños consuelos mediante sus pequeñas quejas, sus pe- 
queñas interpelaciones a todos cuantos los rodean. Ha- 
hlar de sí es bastante para el alma. 

Y hay más aún. Las verdaderas aflicciones tienen su 
deleite; las verdaderas aflicciones nunca aburren, porque 
slan al alma mucho de qué ocuparse. Son placenteras 
ruundo gustan de hablar; lo son también cuando prefie- 
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ren callar, y lo son tanto, que no es posible distraer a al- 
guien de su dolor sin causarle otro dolor más vivo aún, 
(Mis pensamientod.) 


El alma es una obrera eterna, que trabaja incansable- 
mente para su propio beneficio. (1bid.) 


Y se reconoce a la obrera por su obra, es decir por sua 
placeres: 


Examinemos pues nuestra alma, estudiémosla en sus ac 
ciones y en sus pasiones, busquémosla en sus placereíi 
es ahí donde se manifiesta con más fuerza. 

El alma, además de los placeres que le vienen de lon 
sentidos, tiene otros, que serían independientes de éstos, 
y que le son propios: tales son aquellos que le da la curio» 
sidad, la idea de su grandeza, de su perfección, la iden 
de su existencia opuesta al sentimiento de la nada, el pla 
cer de abarcarlo todo con una idea general, el de ver un 
gran número de cosas, etc; el de comparar, unir y sepa 


rar las ideas entre sí. 
(Ensayo sobre el gusto.) 


Esta manera de expresarse vuelve a aparecer con fre: 
cuencia en los escritos de Montesquieu: 


La principal facultad del alma es la de comparar. 
(Ensayo sobre las causas que pueden afectur 
a los espíritus y a los caracteres.) 


El buen sentido es la justa comparación de las cosas, 
(Mis pensamientos.) 


La curiosidad, principio del placer que se encuentra en lun 
obras del espíritu. (bid.) - 
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Montesquieu ejerce en toda ocasión el placer de compa- 
rar, aunque nunca de manera tan soberana como en El 
espíritu de las leyes. En cuanto a la curiosidad, es la ener- 
Kia motriz de las Cartas persas. El primer acontecimien- 
to del libro es esa partida de los dos persas, que quieren 
saber y comparar. 


Rica y yo somos tal vez los primeros entre los persas a 
quienes el deseo de ver lleva lejos de su país, y que re- 
nuncian al regalo de una vida tranquila para ir a buscar 
trabajosamente la sabiduría. 

Hemos nacido en un reino floreciente; pero nunca creí- 
mos que sus linderos fueran los límites de nuestros cono- 
cimientos, y que sólo pudiese alumbrarnos la luz oriental. 

(Cartas persas, 1.) 


Esta curiosidad nada tiene de frívola. Su definición: mi- 
rada infatigable, vista lejana, cuyas armas son una volun- 
tad de conquista y de poderío. 


Nuestra alma está hecha para pensar, es decir para dar- 
se cuenta; y un ser como éste debe tener curiosidad; ya 
que, así como todas las cosas se encuentran en una cade- 
nu en la que cada idea precede o sigue a alguna otra, no 
«a posible complacerse en ver una cosa sin desear ver al: 
funa otra; y, si no sintiéramos ese deseo por ésta, no hu- 
biéramos tampoco sentido placer alguno en contemplar 
u aquélla. De este modo, cuando se nos muestra alguna 
parte de un cuadro, deseamos ver la parte que se nos ocul- 
tu, proporcionalmente al placer que nos brindó aquella 
que hemos visto. 

Es por lo tanto el placer que nos da un objeto el que 
nos lleva hacia otro; y es por ello que el alma busca siem- 
pre cosas nuevas, y no descansa nunca. 
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Así pues, se puede estar siempre seguro de complacer 
al alma cuando se le dan a ver gran número de cosas, u 
más de las que hubiera esperado encontrar. 

++. «Lo que hace que un pensamiento sea grande es, lan 
más veces, el decir algo que muestre muchas otras cosas, 
y que se nos haga descubrir de pronto lo que no nos era 
permitido esperar más que tras una larga lectura. 

(Ensayo sobre el gusta.) 


De esta manera, el alma se da a sí misma el espectácil 
lo de un mundo poblado de ideas. El tiempo no está nun. 
ca vacío: 


La espera es una cadena que liga a todos nuestros placerel 
entre sí. - (Mis pensamientos.) 


1 


. « Placeres que nacen de sí mismos. Los demás no son 
indispensables. El amor no había de encadenar a Mon» 
tesquieu. 


Bastante me he complacido en decirles insulseces a las mu. 
jeres y en hacerles favores que cuestan muy poco. 


(Mis pensamientos.) 


A los treinta y cinco años, todavía amaba. (Zbid.) 


Los recados galantes de Montesquieu dan una muestra 
del tono de esas insulseces: 


No sé si os dije bastante ayer cuánto os quiero, y cuán» 
to siento perteneceros. Cada vez que os veo, a cada pa»: 
labra que me escribís, siento que os amo más profunda- 
mente. 
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Os doy gracias por el esfuerzo que ponéis en ofrecer- 
me los medios para llegar a veros más fácilmente, así 
como os doy gracias por mi felicidad. 

Hay mil cosas que quisiera deciros. No os las he dicho; 
nu me conocéis; ¿de dónde me viene el amaros? 

. (Correspondencia) 


e. «Al menos, si hubiera podido, al separarme de ti, mos- 
trarte cuán desesperado me hallaba, hubiera tenido el 
consuelo de haberte dado a entender que no soy indigno 
de tu amor. Y temo aún no haberte dado muestra de 
todo mi amor. Te he dicho mil veces que te amo con fu- 
ror. Creo sin embargo no habértelo dicho bastante, y 
quisiera morir al decírtelo. (1bid.) 


No le es ajeno el expresar de manera poética la melanco- 
lía a causa de un exceso de felicidad: 


A veces me decía, abrazándome: Estás triste. Es cierto, 
respondía yo: pero la tristeza de los amantes es deliciosa; 
siento correr las lágrimas, y no sé por qué, puesto que 
me amas; no tengo motivo de queja, y me quejo. No me 
suques por favor de la debilidad en que me encuentro; 
déjame suspirar en el mismo aliento mis penas y mis pla- 
Ceres. 

En los movimientos sublimes del amor, mi alma se ha- 
lla demasiado estremecida; es empujada a su felicidad, 
pero no goza de ella: en cambio, ahora gozo de mi misma 
tristeza. No enjugues mis lágrimas: ¿qué importa que llo- 
re, si soy feliz? 

(El Templo de Gnido, Y.) 


Pero a veces habla de las mujeres con rudeza —de lo cual 
dla fe este recado, presumiblemente dirigido a Berwick: 


162 TEXTOS 


Madame de M. irá a la última misa. No me incumben los 
intereses de los príncipes, pero no puedo adivinar vueg» 
tras intenciones. Creo que no tendréis éxito en an 
empresa. La dama se ha enterado de que hace más de 
un mes que la reserváis para uno de vuestros caballeros; 
y aunque esté dispuesta a dejarse Í. .. en un momento, 
sin embargo no le gusta ser apartada de antemano, y nu 
quiere que otro que ella haga lo que quiere con un cora» 
zón del que ella se muestra tan pródiga. 


Y sabe cuál es la razón que facilita la empresa. .. 
(Mis pensamientos.) 


Todos los maridos son feos. 


Si alguna vez aboga por las mujeres, lo hace sin gran 
convicción. 

Las mujeres pecan de falsedad: cuanto más aumenta 
la dependencia, más aumenta la falsedad. Sucede como! 
con los derechos del Rey: cuanto más se aumentan, más 
se hace crecer el contrabando. 

(Mis pensamientos.) 


Una mujer tiene la obligación de gustar a los demás 
como si se hubiera hecho a sí misma. (1bid.) 


¿La causa del desorden de las mujeres? Es la historia ln 
que responderá: 


Del cambio de las Buenas Costumbres acaecido en la Na- 
ción Francesa. Á medida que el poder real fue fortale- 
ciéndose, la Nobleza fue dejando sus tierras. Esto fue lu 
causa principal del cambio en las buenas costumbres que 
afectó a la Nación. Se abandonaron las costumbres sim- 
ples de los primeros tiempos por las vanidades de las ciu- 
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dades; las mujeres dejaron la rueca y despreciaron todas 
las diversiones que no fueran placeres. 

El desorden llegó de manera insensible. Empezó du- 
rante el reinado de Francisco Í; continuó durante el de 
Enrique Il. El lujo y la molicie de los italianos lo acre- 
centó bajo la regencia de la reina Catalina. En el reino 
de Enrique 1H, apareció en la Corte un vicio que por 
desgracia sólo las naciones bárbaras desconocen. Pero la 
corrupción y la independencia se extendieron a un sexo 
que, a veces, llega a sacar ventaja de los mismos despre- 
cios. Nunca el matrimonio fue insultado como bajo el 
mandato de Enrique 1V. La devoción de Luis XHI detu- 
vo el mal en el punto en que se hallaba; la grave galante- 
ría de Ana de Austria la dejó ahí también; la juventud 
de Luis XIV la agravó; la severidad de su vejez la suspen- 
dió; los diques se reventaron al morir él. 

Las hijas dejaron de escuchar las tradiciones de sus ma- 
dres. Las mujeres, que hasta entonces no alcanzaban si- 
no por grados ciertas libertades, la obtuvieron toda desde 
los primeros días de su matrimonio. Las mujeres y la ju- 
ventud ociosa trasnocharon cada día, y con frecuencia el 
marido iniciaba el día en el momento en que su mujer 
lo terminaba. Ya no se conocían los vicios; sólo el ridículo 
se dejaba sentir, y se colocó entre el número de las cosas 
ridículas a la modestia embarazosa y a la tímida virtud. 

Cada reunión o cena escondía algún nuevo pacto; pero 
el secreto no duraba más que el tiempo necesario para 
«oncluirlo. Tratándose de mujeres de condición, no se evi- 
tuban más los peligros. En ese continuo cambio, el gusto 
«e fue gastando y, al fin, se perdió a fuerza de buscar pla- 
ceres constantemente. 

La educación de los niños dejó de formar parte de las 
preocupaciones maternas. La mujer llegó a vivir en una 
completa indiferencia para con los asuntos del marido. 
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Toda relación de parentesco fue desoída; todas las consi- 
deraciones fueron eliminadas; no hubo más visitas de 
cortesía; todas las conversaciones se hicieren atrevidas; 
todo lo que se osaba emprender fue confesado, y la única 
descortesía fue la de no atreverse, la de no querer o la 
de no poder. 

La castidad de una mujer fue para quien la tuviera 
motivo de desgracia; fue incluso a veces como una espe- 
cie de religión perseguida. 

Y todo esto no era el último grado del desorden. Fue- 
ron infieles hasta en el juego, del mismo modo que en 
sus amores, y unieron a lo que deshonra a su sexo todo 
lo que puede envilecer al nuestro. 

(Mis pensamientos.) 
a de 


Así pues, más vale no dejarse nunca esclavizar por ellas: 


< e 
Fui, en mi juventud, bastante-feliz como para ligarme a 
mujeres que creí me amaban. En cuanto dejé de creerlo, 
me separé de ellas. 
(Mis pensamientos.) 


Y Montesquieu concluye a favor de la virtud, que es ga- 
rantía de variedad y de reciprocidad. El libertinaje es 
monótono. 


La ventaja del amor por encima del libertinaje estriba en 
la multiplicación de los placeres. Todos los placeres; 
todos los gustos, todos los sentimientos se vuelven recí» 
procos. En el amor, hay dos cuerpos y dos almas; en el 
libertinaje, hay una sola alma que se hastía hasta de su 
propio cuerpo. 

(Mis pensamientos.) 
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Lo que sorprende a Montesquieu, es la variedad de nues- 
tros estados de ánimo, y la diversidad de los tipos huma- 
nos. La pasión no tiene un valor privilegiado; no es sino 
una actitud entre otras. 


Nuestra alma es muy limitada, y no puede responder a 
varias emociones simultáneas. Cuando se le presentan 
varias, es necesario que las menores sigan a la mayor y 
sean determinadas por ella, como en un movimiento co- 
mún hacia ella. 

De esta manera, en el furor del amor, todas las demás 
ideas se tiñen de ese amor, al que el alma presta sola- 
mente atención. El odio, los celos, el miedo, la esperanza 
son como cristales de diferentes colores a través de los 
cuales vemos un objeto que no parece siempre verde o 
rojo, y que no difiere más que por sus matices, 

. . «Éste será convencido por la retórica; tal otro no lo 
será más que por la lógica simple. Ésta será sensible a 
la impresión de las palabras, aquél lo será tan sólo a la 
evidencia. El uno no verá nunca las cosas más que con 
su dificultad, y no tendrá seguridad; el otro verá la cosa 
antes que la dificultad y creerá cuanto se le diga; otro más, 
finalmente, verá más la dificultad que la cosa en sí, y no 
creerá en nada. Éste sentirá las cosas, pero no así los vín- 
culos entre ellas, y no tendrá orden alguno; o si no, cree- 
rá encontrar vínculos en todas las cosas, y se confundirá. 
Por este lado, se querrá crear siempre, por el otro, siem- 
pre destruir. Uno tendrá la acción en su espíritu; tal otro 
no hará sino recibir, como una bolsa que no devuelve 
sino el dinero que se mete dentro de ella. Las mismas 
ideas que rozarán tan sólo el cerebro de un hombre pue- 
den atravesar, por así decirlo, a otro de lado a lado, hasta 


volverlo loco. 
(Sobre las causas que pueden 


afectar a los espíritus.) 
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Montesquieu siempre supo adaptarse a la diversidad «de 
los caracteres. Los tontos y los fastidiosos le inspiran unn 
benevolencia divertida. 


Me encuentro casi tan contento con los tontos que ron 
la gente de ingenio... 
(Mis pensamientos.) 


No me disgusta divertirme en mi fuero interior de lon 
hombres que veo; ellos son libres también de tomarme 
por lo que se les antoje. 


(1bid.) 


Hay sin embargo una excepción en esta benevolencia tan 
general: 

Nunca he despreciado a nadie más que a los pequeños 
espíritus refinados y a los grandes que carecen de probi- 
dad. 


(Mis pensamientos.) 


Al principio sentía, al ver a los grandes, una especie de 
temor pueril. A partir del momento en que los conocl, 
pasé, casi sin puntos intermedios, al desprecio. 


(Ibid.) 


Y su manera de divertirse en su fuero interior de los re- 
veses de los demás no es siempre indulgente. 


EL ABAD DE VAUBRUN. De carácter grave y aire serio, (ue 
el hombre más frívolo de su siglo. No se benefició de nin- 
guna de las singularidades que son placenteras, y en cam: 
bio sí de todas las ridiculeces que inspiran lástima. Dotadlo 
del cuerpo de un hombre deforme, tuvo todas las delica- 
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dlezas de una mujer. Idiota en la adulación y en la repro- 
bación; impertinente en la admiración. Su vanidad le dio 
pretensiones de fortuna, y la misma vanidad le hizo errar 
en todas ellas. 
Partió, y aunque tomó el camino más fácil, nunca arribó. 
Se podría envilecer al espíritu al grado de decir que 
lo tenía, pero es imposible degradar al sentido común al 
punto de adjudicarle alguno. Con todo, era admirable en 
sociedad, porque tenía pocos vicios, y ninguna virtud. 
Fue favorecido por una pequeña corte, y fue el único de 
«quien no se sospechó que tuviera su confianza. 
(Mis pensamientos.) 
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Pero es excepcional que Montesquieu lleve su mirada 
hasta un grado tal de crueldad. 


Mi amigo y protector en Inglaterra, el difunto duque de 
Montaigu, era como esas piedras de las que se puede sa- 
car fuego, y que permanecen frías. 


(Mis pensamientos.) 


Yo solía decir de [Voltaire]: ““Es un problema: saber 
quién le hizo mayor justicia: si aquellos que le brindaron 
mil halagos, o los que le dieron cien golpes de vara.” 


(Lbid.) 


¿Es eso maldad? Es sobre todo el resultado de una mira- 
ida que se complace en desenmascarar: 
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Le decía a un hombre que se ocultaba: ''Mostradme 
vuestro verdadero rostro.” (Ibid.) 


En cuanto a él, afirma haber vivido al descubierto. .. 


Tuve la suerte de que casi todo el mundo me gustara, y 
ese carácter ha sido la cosa más feliz del mundo para mi: 
pues, como mi rostro era todo abierto, y que me era im- 
posible ocultar mi amor, mi desprecio, mi amistad, mi 
hastío, mi odio, y como la mayoría de las gentes me com» 
placían, encontraban en mi rostro un buen testigo de 
ellos mismos. 

(Mis pensamientos.) 


. . pero la miráda de los demás con frecuencia lo descon- 
certó, 


Siempre he sufrido de una timidez que ha hecho que en 
mis respuestas se manifieste cierto embarazo. Y sin em- 
bargo tenía la impresión de que nunca me sentí tan aver- 
gonzado entre gentes de ingenio como entre los tontos. 
Me avergonzaba porque me sentía vergonzoso, y me pro-. 
vocaba embarazo el hecho de que pudieran sacar provecho¡ 
de mí. 
(Mis pensamientos, 


La timidez ha sido la plaga de toda mi vida; tal parecía que 
opacaba hasta mis órganos vitales, atándome la lengua. 
echando nubarrones sobre mis pensamientos, desordenan 
do mi expresión. Era menos sujeto a dichos abatimientol 
ante gentes de ingenio que ante los tontos. Y es que abri- 
gaba la esperanza de que me entenderían; eso me daba 
confianza. (Ibid) 
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Mi maquinaria es tan compuesta que me es menester bus- 
car solaz en todas las materias algo compuestas. Sin ello, 
mis ideas se confunden; y, cuando siento que soy escucha- 
do, me parece entonces que todo el asunto desaparece ante 


mis ojos... (Ibid.) 


En efecto, hay que saber contar con la vanidad de los 
demás: 


De las conversaciones. Las inconveniencias en las que se 
acostumbra caer durante las conversaciones son sentidas 
por todos. Diré solamente que tenemos que meternos tres 
cosas en la cabeza: 

La primera, que hablamos ante gente que tiene vanidad, 
al igual que nosotros, y que la suya sufre en la mis- 
ma medida en que la nuestra se satisface; 

La segunda, que hay pocas verdades tan importantes 
como para que valga la pena mortificar a alguien y re- 
prenderlo por no conocerlas; y finalmente, que todo hom- 
bre que se apodera de todas las conversaciones es, o un 
tonto o un hombre que estaría feliz de ser tonto. 

(Mis pensamientos.) 


lay en él restos de la antigua “honestidad”: detesta ser 
tomado por espíritu refinado y hombre de letras: 


Say (así lo creo) casi el único hombre que haya hecho 
libros y tema siempre tener la reputación de espíritu refi- 
nado. Aquellos que me han conocido saben que, en mis 
conversaciones, no intento demasiado el parecerlo, y que 
tengo el talento de adecuarme al lenguaje de aquellos con 
quienes vivo. 

(Mis pensamientos.) 
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Solía decir: '*Cuando se corre tras el ingenio, se atrajn 
a la estupidez.” (Ibid.) 


Padezco de la enfermedad de hacer libros y de avergon: 
zarme una vez que los he hecho. (1bid,) 


Y es que conoce bien los defectos habituales de los escri: 
tores: 


Cuando se leen libros, se encuentra en ellos a hombren 
mejores de lo que son, porque cada autor, con no carecér 
de vanidad, intenta hacer creer que es más caballero «le 
lo que es, y juzga siempre en favor de la virtud. En fin, 
los autores son personajes de teatro, 

(Mis pensamientos.) 
Tal ostentación desagrada a Montesquieu. El autor, en 
él, se muestra bajo una máscara. Véase el Prefacio de lun 
Cartas Persas: 


He apartado estas primeras cartas para probar el gustu 
del público; tengo gran número de ellas en mi portafo- 
lios, que podré publicar más adelante. 

Pero será con la condición de que no se sepa quién 
soy: en efecto, si se descubre cuál es mi nombre, a partir. 
de ese momento habré de guardar silencio. Conozco una. 
mujer que camina bastante bien, pero que cojea en cuan] 
to alguien la mira. Bastantes son los defectos de la obrs 
como para que además presente yo a la crítica los de mi 
persona. Si se llegara a saber quién soy, se diría: **Su li- 
bro contradice su carácter; debería emplear su tiempo en 
algo mejor: eso no es digno de un hombre serio.'” 


Y a una amiga que le ha hablado del Templo de Gnido; 
le responde: 
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No soy el autor del Templo de Gnido; y no es que no 
sienta amor suficiente para serlo, pero no soy el autor; 
me pesa no serlo, ya que un hombre como Aristeo os gus- 
taría, y tal vez aquel que hubiera imaginado a Aristeo os 
gustaría también. 

(4 Madame Berthelot de Jouy, Abril de 1725) 


La elegancia por excelencia consiste en pasar desaperci- 
bido: 


El buen tono (como decía) es lo que corresponde en el 
discurso y en las buenas maneras a lo que se llama no 
tener acento en el lenguaje. 

(Mis pensamientos.) 


Siempre he de poner entre mis mandamientos el de no 
hablar de má mismo vanamente. (Ibid.) 


Hombres modestos, venid, que os dé un abrazo: vosotros 
slais su dulzura y su encanto a la vida. Creéis no tener 
nada, y yo os digo que lo tenéis todo. Pensáis que no 
humilláis a nadie, y sois una humillación para todo el 
mundo. Y, cuando os comparo a mi ver con esos hom- 
bres absolutos que veo por todos lados, los derroco de 
sus tribunales y los pongo a vuestros pies. 

(Cartas persas, 144.) 


lP'ero la modestia y la moderación no son garantía de que 
seremos mejor comprendidos por los demás: 


Decía: **Hay que tener opiniones, pasiones: se está en- 
tonces al unísono de todo el mundo. Todo hombre que 
tlene sentimientos moderados por lo general no se halla 
ul unísono de nadie.” 

(Mis pensamientos.) 


LETTELES 
PERSANES: 


EN 
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Algunos pueden pensar que no pone uno fuego en sus 
pensamientos porque no le pone uno tampoco en la ma- 
nera de defenderlos. (Ibid.) 


las verdaderas calidades, sin embargo, no dejarán de 
manifestarse: 


lina gran alma no podría evitar mostrarse en su totali- 
dad: siente la dignidad de su ser. Pues, ¿cómo podría ig- 
horar su superioridad respecto a tantas otras que están 
degradadas tn su naturaleza? 

(Mis pensamientos.) 


Solía decir: “Es posible ocultar su orgullo, pero no se 
puede ocultar su modestia.” (Ibid.) 


y» .y no se deja nunca de sacar algún provecho de ello: 


Un fondo de modestia reditúa grandes intereses. 


(1bid.) 


Además, la vanidad es de utilidad social, y hay que tomar 
a los hombres tal como son. 


El deseo de gustar es lo que le da coherencia a la Socie- 
dad, y ha sido una bienaventuranza para el género hu- 
inano el que ese amor propio, que debería desarticular 
u la Sociedad, por el contrario la fortalece, y la hace in- 
destructible, 

. . Hay que vivir con los hombres tal como son; las 
personas de las que se dice ser tan buena compañía no 
son muchas veces más que aquellos que tienen los vicios 
más refinados, y tal vez sucede con ellos como con los 
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venenos, en que los más sutiles son también los más pelis 
grosos. 
(Cartas persas, 48.) 


Para hacer grandes cosas, no es necesario ser un genioj 
tan grande: no hay que estar por encima de los hombres; 
hay que estar con ellos. 

(Mis pensamientos.) 


Querer elevarse por encima de los hombres justamente 
no tiene sentido en el mundo moderno —que es el mun: 
do del interés y del comercio, 


Ese espíritu de gloria y de valor se va perdiendo poco u 
poco entre nosotros. La filosofía ha ganado terreno. Las 
ideas antiguas de heroísmo y las nuevas de galantería se 
han perdido. Los puestos civiles son tomados por gentes 
que tienen fortuna, y los puestos militares, desacreditu- 
dos por gentes que no tienen nada. Finalmente, casi en 
todas partes resulta indiferente para la felicidad pertene- 
cerle a un amo o a cualquier otro; en cambio, antigua: 
mente, una derrota o la ocupación de una ciudad ibas 
acompañadas de su destrucción: uno podía ser vendide. 
como esclavo, perder su ciudad, sus Dioses, su mujer y 
sus hijos. 

(Mis pensamientos.) 


Cada siglo tiene su alma particular: en Europa se formó; 
junto con el gobierno gótico, un espíritu de desorden y 
de independencia; el espíritu monacal infectó los tiemd 
pos de los sucesores de Carlomagno; más tarde reinó el 
espíritu cortesano; el de conquista hizo su aparición jun- 
to con las tropas regulares; y hoy en día es el espíritu de 
comercio el que domina. 
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Este espíritu de comercio tiene por consecuencia que 
todo se haga por cálculo. Pero la gloria, cuando se en- 
“uentra sola, no forma parte más que de los cálculos de 
los tontos. (Ibid.) 


¿Hay que buscar la grandeza humana? ¿Y cuál grande- 
za? Una gran acción hace estallar cierta fuerza. Pero la 
fuerza es equívoca. Es a la vez admirable y temible. 


Una bella acción es una acción en la que hay bondad, y 
que exige fuerza para ser realizada. 
(Mis pensamientos.) 


Por causa de una desgracia que forma parte de la condi- 
ción humana, los grandes hombres moderados son esca- 
sos; y, como es siempre más dado seguir su fuerza que 

" contenerla, resulta tal vez más fácil encontrar, en la clase 
de los hombres superiores, gente de una extrema virtud, 
«que hombres de una extrema sabiduría. 

El alma siente tantas delicias cuando domina a las 
otras almas; aun aquellos que aman el bien se aman tan- 
to a sí mismos, que no hay nadie tan desgraciado como 
pura desconfiar además de sus buenas intenciones: y en 
verdad, nuestros actos dependen de tantas cosas, que re- 
aulta mil veces más fácil hacer el bien, que hacerlo bien. 


(El espíritu de las leyes, XXVIII, 41.) 


En lo que a él respecta, sin que pretenda elevarse por en- 
rima de los hombres, tiene por igualmente agradables 
»-y fructíferas— la soledad y la vida mundana: 


Cuando me he encontrado en el mundo, lo he amado 
romo si no pudiese soportar el retiro. Cuando he estado 
en mis tierras, he dejado de pensar en el mundo. 

(Mis pensamientos.) 
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Hay mucho que ganar en la vida mundana; hay much 
que ganar en el cuarto de estudio. En el cuarto de eun 
dio, se aprende a escribir con orden, a razonar con certe- 
za, y a formar correctamente sus razonamientos: el silen- 
cio en el que se está permite que se pueda encontrar una 
continuidad en lo que se piensa. En el mundo, por el con« 
trario, se aprende a imaginar; se topa uno con tantos te»! 
mas en las conversaciones, que se imagina uno cosas; cut! 
ellas se ve a los hombres agradables y alegres; se es pen» 7 
sante por la razón de que no se piensa, es decir, que se 
tienen las ideas por efecto del azar, y éstas son muchas 
veces las buenas. 


El espíritu de conversación es un espíritu particular que 
consiste en razones y en sinrazones cortas. 


(1bid.) 


Sin embargo, su juicio sobre el “mundo parisino” es se» 
vero. Sabemos qué dicen de él las Cartas persas. Limi: 
témonos aquí a las notas personales de Montesquieu: 


El tomo mundano consiste en gran parte en hablar de 
las bagatelas como si fueran cosas serias, y de las cosas 
serias como si fueran bagatelas. 

(Mis pensamientos.) 


Dos especies de hombres: los que piensan, y los que «e 
divierten. (1bid.) 


Solía decir: ““Me gusta Paris: ahí no se reflexiona; ahí se 
despoja uno de su alma.” (Ubid.) 


Montesquieu no oculta sus temores en cuanto a las con- 
secuencias del refinamiento y de la frivolidad que el es 
píritu mundano impone a las Letras. 
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No se puede decir que las letras no son más que un pasa: 
tiempo de una parte de los ciudadanos; hay que contem- 
plarlas bajo otro aspecto. Se ha observado que su prospe- 
ridad se halla tan íntimamente ligada a la de los 
imperios, que constituye infaliblemente el signo o la cau- 
sa de ésta. Y, si se quiere echar un vistazo a lo que ocu- 
rre hoy en día en el Mundo, podrá uno percatarse de 
que, en la misma medida en que Europa ejerce su domi- 
nio sobre las otras tres partes del Mundo y se encuentra 
en plena prosperidad, mientras que todo el resto se la- 
menta en la esclavitud y la miseria: en esa misma medida 
Europa es también más culta, proporcionalmente, que 
las otras partes, que están sumidas en una noche espesa. 
Si ponemos nuestros ojos en Europa, veremos que los Es- 
tados en que las letras son cultivadas con mayor esmero 
son también, en proporción, los más poderosos. 

. «No hay que considerar, por lo tanto, a las ciencias, 
“n una gran nación, como una ocupación vana, se trata 
de algo serio. 

No tenemos motivo de lamentar que nuestra nación no 
haya trabajado afanosamente en ello. Pero, así como en 
los imperios, nada se aproxima más a la decadencia que 
una gran prosperidad, en nuestra república literaria, es 
de temer que la prosperidad nos lleve a la decadencia. ... 

El saber, gracias a las contribuciones de todo tipo de 
que nos hemos beneficiado, ha tomado entre nosotros un 
aspecto sencillo, una apariencia de facilidad que hace que 
todo el mundo se sienta sabio o de espíritu refinado, y 
rrea que ha adquirido el derecho de despreciar a los de- 
más. De ello proviene esa negligencia de no aprender lo 
que se cree saber. De ello resulta esa estúpida confianza 
en las propias fuerzas que lleva a emprender lo que no 
se es capaz de llevar a cabo. De ahi viene esa furia por 
juzgar, esa vergiienza de no decidir, ese aire de despre- 


*Estoy construyendo en La 
Bréde: mi edificación avanza, 
y yo retrocedo.”” (Mis pensa- 
mientos.) 

**Puedo afirmar que es hoy 
en día uno de los lugares más 
agradables que hay en Fran- 
cia, a no ser por el Castillo, 
lugar donde la naturaleza se 
muestra en ropa de casa y 
como recién salida de su le- 
cho.”* (A. Guasco, 4 de octu- 
bre de 1752.) 
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cio ante todo lo que no se conoce, ese deseo de rebajar 
todo lo que se encuentra demasiado alto, en un siglo en 
el que cada quien se cree o pretende ser un personaje: 
De ahí viene, en aquellos que se creen obligados a ser 
espíritus refinados, y que no pueden evitar sentir su cali- 
dad inferior, esa furia por la sátira que ha hecho que se 
multipliquen entre nosotros los escritos de esta índole, 
los cuales producen dos especies de malos efectos, el de 
desanimar al talento de quienes lo tienen, y el de produ- 
cir la malicia estúpida de aquellos que no lo tienen. De 
ahí viene, finalmente, ese tono sempiterno que consiste 
en ridiculizar las buenas cosas y aún las virtuosas. 
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. . Una cierta delicadeza ha ocasionado que la gente 
se haya vuelto extremadamente exigente en cuanto a 
todo lo que no tiene esa perfección que la Naturaleza hu- 
mana no es capaz de alcanzar, y, a fuerza de pedir dema- 
siado, acaba por desanimar a los talentos. 

Por último, los grandes descubrimientos que se han 
hecho estos últimos tiempos ocasionan que se considere 
frívolo todo aquello que no comporte un aire de utilidad 
presente, sin pensar que todo está unido, y que todo está 
relacionado. 

(Mis pensamientos.) 


Si el mundo es frívolo, es porque las mujeres lo gobier- 
nan. La reacción de Montesquicu es la de un hombre 
apegado a los valores del patriarcado: 


Me preguntaban por qué no se apreciaban más las obras 
de Corneille, Racine, etc. Y respondí: **Es que todas las 
cosas para las que se requiere del ingenio se han vuelto 
ridículas. El daño es más general aún. No se puede tole- 
rar ninguna de las cosas que tienen un objeto determina- 
do: la gente de guerra no pueden tolerar la guerra; la 
gente de estudio, el estudio; lo mismo sucede con las 
demás cosas. No se conoce más que los objetos genera- 
les, y en la práctica, ese conocimiento se reduce a nada. 
Lo que nos ha llevado a tal extremo es el comercio con 
las mujeres: en efecto, su carácter es el de quien no se 
apega a nada determinado. No hay ya más que un solo 
sexo, y somos todos mujeres en espíritu; si, una noche, 
cambiáramos de rostro, nadie se daría cuenta de que se 
hubiera dado cambio alguno en lo demás. Aunque las 
mujeres hubieran de tomar todos los empleos que ofrece 
la Sociedad, y que asimismo los hombres hubiesen de 
quedar despojados de todos los que la Sociedad puede 
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quitar, ninguno de los dos sexos sería perturbado por 
ello.” 
(Mis pensamientos.) 


Aunque no comparte el gusto mundano por los libros 
nuevos... 


Digo: “Los libros antiguos son para los autores, lon 
nuevos, para los lectores.” dá 
(Mis pensamienta9) 


. . . ' 
. . sin embargo no deja de leer, ocasionalmente, las 1» 
velas de reciente publicación: 


Leí, este 6 de abril de 1734, Manon Lescaut, novela escri: 
ta por el Padre Prévost. No me extraña que esta novela, 
cuyo héroe es un rufián, y cuya heroína es una prostitu- 
ta, que es encerrada en La Salpétriére, guste; porque 
todos los actos indebidos del héroe, el caballero des: 
Grieux, están motivados por el amor, que es siempre un 
motivo noble, aunque la conducta sea innoble. Manon 
también ama; y eso es motivo de que se le perdone el res. 
to de su carácter. 

(Mis pensamientos.) 


En su arte y en sus gustos literarios, Montesquieu fue un 
hombre de buena compañía: 


Algunas personas han considerado peligrosa la lectura 
del Templo de Gnido. Pero no se dan cuenta de que lr 
imputan a una sola novela el defecto de todas. Que en 
una pieza en verso haya cosas licenciosas, eso es el vicin 
del poeta, pero el que las pasiones sean por ella desperta- 
das, eso es obra de la poesía. 
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La lectura de las novelas es sin duda peligrosa. Y ¿qué 
no lo es? ¡Ojalá que no hubiera más que los malos efec- 
tos de la lectura de novelas que reformar! Pero ordenarle 
u un ser sensible que no tenga sentimientos; querer des- 
terrar las pasiones, sin siquiera aceptar que se las ende- 
rece; proponerle la perfección a un siglo que se hace 
peor cada día; entre tanta maldad, indignarse contra las 
debilidades: mucho me temo que una moral así ha de 
volverse especulativa, y que al mostrarnos tan en la dis- 
tancia lo que deberíamos ser, no nos deja ser lo que 


BOMOS. a 
(Mis pensamientos.) 


Si la gente seria quiere de mí alguna obra menos frívo- 
ln, puedo muy bien darles gusto. Hace treinta años que 
trabajo en un libro de doce páginas, que habrá de conte- 
ner todo lo que sabemos sobre la metafísica, la política 
y la moral, y todo lo que muchos grandes autores han ol- 
vidado en los volúmenes que han producido en torno a 
dichas ciencias. 

(Templo de Gnido, Prefacio) 


Y no deja de sentir cierto orgullo de haber iniciado una 
moda: 


Antaño, el estilo epistolar se hallaba en manos de los pe- 
dantes, que escribían en Latín. Jean-Louis de Balzac 
tomó de ellos el estilo epistolar y la manera de escribir 
literatura. Voiture se hastió de dicho estilo y, como tenía 
un espíritu refinado, puso en ello fineza y cierta afecta- 
ción, que se encuentra aún en el paso de la pedantería 
nl aire y al tono mundanos. M. de Fontenelle, casi con- 
temporáneo de éstos, amalgamó la fineza de Voiture, y 
algo de su afectación, a algo más de conocimiento y de 
rlaridad, así como a más filosofía. Mme. de Sévigné no 
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era aún conocida. Mis Cartas persas enseñaron cómo ha- 
cer novelas epistolares. 
(Mis pensamientos.) 


Sus principios personales en materia literaria son los de 
un hombre independiente, que busca complacer sin ce- 
der a la tentación del jugueteo, y que podrá expresar su 
opinión sobre cuestiones serias sin caer en la pedantería: 


La ironía, en un libro, no debe ser continua: deja de sor- 
prender, así. 
(Mis pensamientos.) 


Para escribir bien, hay que saltarse las ideas interme- 
dias, lo bastante para no ser aburrido; no demasiado, 
para evitar la incomprensión. Son estas supresiones acer- 
tadas las que le han permitido afirmar a M. Nicole que 
todos los buenos libros eran dobles. (1bid.) 


Un hombre que escribe bien no escribe como se ha escri- 
to, sino como él escribe, y muchas veces, al hablar mal 


es como habla bien. (Ibid.) 
Sabe cómo se debe actuar para tener éxito en el mundo: 


Los tontos que caminan por el camino de la fortuna utili- 
zan siempre los senderos trillados. ¿Que un preceptor 
del rey se convirtió en primer ministro? Todos los peque- 
ños clérigos quieren ser preceptores del Rey, para ser 
primeros ministros. Las gentes de ingenio se trazan ca- 
minos particulares: tienen senderos escondidos, nuevos; 
caminan por donde nunca nadie lo ha hecho. El mundo 
es nuevo. (1bid.) 


Los tontos, sin embargo, conservan sus posibilidades: 
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La razón por la que los tontos tienen por lo general éxito 
en sus empresas es que, como no saben ni ven nunca 
cuándo son inoportunos, no se detienen nunca. Y por 
otro lado, no hay hombre lo bastante tonto como para nu 
saber decir: ““Dadme aquello”. 

(Mis pensamientos.) 


Aunque sensible ante las desgracias de los demás, Mon- 
tesquieu no se hace ilusiones en cuanto a sus méritos: 


Nunca he visto correr las lágrimas sin sentirme cor: 
movido. 

Perdono fácilmente porque no sé odiar. Me parece 
que el odio es doloroso. Cuando alguien ha querido rv- 
conciliarse conmigo, he sentido halagada mi vanidad, y 
he dejado de considerar mi enemigo a un hombre que 
me hace el favor de darme buena opinión de mí mismo, 

En mis tierras, con mis vasallos, nunca he querido 
aceptar que se me fomentara un mal sentimiento sobre 
alguien. Cuando me han dicho: “¡Si supiese qué cosas 
han dicho!”” No quiero saberlas, ha sido mi respuesta. Si 
lo que se pretendía comunicarme era falso, no quería ex- 
ponerme a creerlo. Si era cierto, no quería tomarme la 
molestia de detestar a un bellaco. 

(Mis pensamientos.) 


Su discreta generosidad se había hecho leyenda, ya en 
el siglo XVIII, a partir del testimonio de algunas 
anécdotas conmovedoras. He aquí un ejemplo más preci- 
so; se trata de una petición en favor de Piron, que le hace . 
a Madame de Pompadour: 


Madame, Piron bastante castigo tiene con los malos ver- 
sos que ha hecho, según se dice; por otro lado, los ha he-: 
cho también muy buenos. Está ciego, inválido, pobre, ca- 
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sado, y viejo. ¿No le concedería el Rey alguna pequeña 
pensión? De este modo empleáis el crédito que os dan 
vuestras bellas cualidades, y puesto que sois feliz, quisie- 
rais que no hubiera gente infeliz. El difunto Rey excluyó 
La Fontaine de un puesto en la Academia por sus 
(uentos, y se la devolvió seis meses más tarde por 
sus Fábulas. Quiso incluso que fuese recibido antes que 
Despréaux, que se había presentado antes que él. 
Creed, os lo suplico, en el profundo respeto, etc. 
(A Madame de Pompadour, junio de 1753.) 


Sobre la amistad hace observaciones sin inocencia, en 
las que es posible rastrear el recuerdo de La Rochefou- 
cuuld: 


La amistad es un contrato mediante el cual nos compro- 
metemos a hacerle pequeños favores a alguien, para que 
él nos haga grandes favores. 

(Mis pensamientos.) 


Y en su manuscrito, había de tachar esta frase: 


Solía decir: “Estoy enamorado de la amistad.” 


(Ibid.) 
En él, el sentimiento familiar no se vuelve obsesivo. 


He querido bastante a mi familia como para hacer lo que 
era necesario para el bienestar en las cosas esenciales; 
pero me liberé de los pequeños detalles. 

(Mis pensamientos.) 


Con mis hijos, he vivido como con mis amigos. 


(Ibid.) 


Sus ideas sobre la educación son bastante innovadoras. 
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DENISE DE 
MONTESQUIEU 


Decía, que hasta la edad de seis o siete años, no hay que 
enseñarles nada a los niños, y que incluso podía ser pe: 
ligroso hacerlo; que no hay que pensar más que en di. 
vertirlos, pues la diversión es la única felicidad en esu 
edad. Los niños reciben de todos lados las ideas que 
brindan los sentidos. Son muy observadores, ya que los 
sorprenden gran cantidad de cosas, y por ese motivo, son 
curiosos en extremo. No hay pues que pensar sino en di- 
siparlos y aliviarlos de su atención a través del placer. 
Hacen todas las reflexiones que se encuentran a su al- 
cance; sus extraordinarios progresos en el aprendizaje 
de la lengua son prueba de ello. Por ello, cuando se quie: 
re imponerles las propias reflexiones, se les impide hacer 
las suyas, que la Naturaleza ha suscitado en ellos. Nuer 
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- tro arte altera el proceder de la Naturaleza. Los retira- 
mos de la atención que ejercen por sí mismos, para que 
tomen aquella que queremos hacerles ejercer. Aquélla 
les gusta, ésta Jos disgusta. Los metemos en ideas 
abstractas, para las que no han desarrollado sentido al- 
guno. Tienen ideas particulares, y las generalizamos an- 
tes de tiempo; por ejemplo, la idea de felicidad, de justi- 
cia, de probidad: todo ello no los concierne. ¡No les 
hagamos ver nada que sea malo! No hay nada más que 
hacer. A cierta edad, el cerebro o el espíritu se desarrolla 
de pronto. ¡Entonces, hay que trabajar! Y lograréis más 
en un cuarto de hora que lo que hubiérais obtenido en 
seis meses antes de ese tiempo. ¡Dejad que el cuerpo y 
el espíritu sean formados por la Naturaleza! 

(Mis pensamientos.) 


Pero —y esto complica particularmente las cosas— una 
educación coherente resulta imposible en el mundo mo- 
derno: 


Epaminondas, en el último año de su vida, decía, escu- 
chaba, veía, y hacía las mismas cosas que en la edad en 
que había empezado a recibir instrucción. 

Hoy en día, recibimos tres educaciones diferentes o 
contrarias: la de nuestros padres, la de nuestros maestros, 
la del mundo. Lo que se nos dice en la última contradice 
todas las ideas de las primeras. Esto es consecuencia, en 
parte, del contraste que existe en nosotros entre los com- 
promisos de la religión y los del mundo; cosa que los an- 
tiguos no conocieron. 

(El espíritu de las leyes, IV, 4.) 


Montesquieu preparó estas líneas para su hijo: 


Hijo mío, eres lo bastante feliz como para no tener moti- 
vo ni de avergonzarte, ni de vanagloriarte de tu origen. 
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Mi alcurnia es en tal modo proporcional a mi fortuna, 
que me enojaría que la una o la otra fuera mayor. 

Serás hombre de toga o de espada. Como debes rendir 
cuenta de tu posición, tú has de escogerlo. En la toga, 
hallarás más independencia y libertad; en el partido de 
la espada, mayores esperanzas. 

A ti te corresponde elegir subir a posiciones más eleva- 
das, puesto que le es permitido a cada ciudadano el de- 
sear rendir mayores servicios a su patria. Además de que 
una noble ambición es un sentimiento útil para la socie. 
dad, cuando se encuentra bien encauzada. 

(Mis pensamientos.) 


Otro principio al que da gran importancia: el de la auto- 
ridad paterna: 


Entre todos los poderes, de éste es del que menos se abu- 
sa; constituye la más sagrada de las magistraturas; es lu 
única que no depende de las convenciones, y que incluso 
las precedió. 

Se puede observar que, en los países en los que se 
pone en manos de los padres un mayor número de re- 
compensas y castigos, las familias gozan de mejor orden: 
los padres son la imagen del Creador del Universo, que, 
aunque pueda conducir a los hombres con su amor, 10 
deja por ello de ganárselos además mediante las motiva- 
ciones de la esperanza y del temor. 

(Cartas persas, 129.) 


Montesquieu cumplió concienzudamente con los deberes 
de su cargo —y sin embargo sin demostrar demasiado 
entusiasmo: 


Lo que siempre me ha hecho tener mala opinión de mi 
mismo es el que haya pocos estados en la República a los 
que yo hubiera podido pertenecer realmente. 
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En cuanto a mi oficio de presidente, mi corazón obra- 
ha en él con rectitud; entendía bastante bien las cuestio- 
nes en sí mismas; pero, en lo que toca a los trámites, no 
entendía nada. Sin embargo, lo había intentado afanosa- 
mente; pero lo que más me disgustaba era reconocer en 
ciertas bestias ese mismo talento que me rehuía, por de- 
rirlo así, 

No me pesó haber pasado por distraído: ello me llevó 
u aventurar hartas negligencias que me hubieran resulta- 
do embarazosas. 


(Mis pensamientos.) 


FER l — E 


maso «pierda esfio des Cao dE 
"A AAA A Js dd ANA 


eN tó... A AVI "2 ve 
408 e » 

e ds, d: gua eN 
Mr 


. mo 
hn EIA ne Ane? hora Arta e A Cin 
ba e 4000 hehe. Sade e ya. _ 2 »A: te ta 


AOS Gs Ss : q aá A ler VARITA 


Jaca 
1 NES Femme». qe to de Pb 


Y e 2 A Leo e / 
d pps po A > 
E AS ...d 2% Jo, 
O 
Mena las A .. 
» 
(27% SS 0. co, q. 1.” 
ÁS PR 
¿A o e 
OS 


SN 


Su "E 
8 
ponla Pa PR A 


an € 7 e... 


192 TEXTOS 


rn We: 9 3 


Alonderie. fs a brrf do: o mtrs ona 00 pur nara ¿ APTA : 
e 2 «Y A e sin as hacoobregs Dean La, Py ema, a ue Mi 
Wed, Demo ectaro parda, e otras Er pele pte AS y 
A il taant rs Aur la re 0 Las co, + 
Ains val 1308 An d , 
e a o ÓN Orar ooo, 0.1. 
1 ») AA 
A que 77 des o ARCA PE 
la cs ya o — Mo roy Lera ?> 


A A AA 
Byte, pana 00 Leen na e rn ome 


IPIALES ERC AAA 


Pero por otro lado administró con mucho cuidado su for- 

tuna. 

Nunca he dejado (creo) de acrecentar mis bienes: he ren: 

lizado grandes mejoras en mis tierras. Pero sentía que 

era más bien por una cierta idea de habilidad que estu 

me procuraba, que por la idea de hacerme más rico. 
(Mis pensamientos.) 


Y a aquellos que no respetan su propiedad, llega alguna 
veces —al parecer— a no poder considerarlos como se-" 
res humanos: 


Los cazadores furtivos cazan en nuestras tierras; eson 
vagabundos no tienen respeto alguno por las propicda: 
des y, no obstante las precauciones que se toman, devun- 
tan y dañan cien veces más nuestras cosechas que las 11 
rras y los tejones; pronto, tendremos que colocu 
trampas para disminuir la especie de estos animales hw 
pedos, que lo saquean y lo destruyen todo. 
(Al presidente Barbot; de La Brede, 
8 de marzo de 1752, 
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En última instancia, no quiere ser esclavo de su dinero: 


Hay que conocer el precio del dinero: los derrochadores 
no lo conocen, y los avaros aun menos. 
(Mis pensamientos.) 


El dinero es muy apreciable cuando se le desprecia. 
(Ibid.) 


Decía yo: ““Los grandes señores conocen los placeres; el 
pueblo tiene la alegría.” (/bid.) 


Plano de Bordeaux en 1733, 
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Una actitud ponderada le ha permitido llenar su necesi» 
dad de seguridad... 


Adulaba torpemente; abandoné una ridiculez que me 
costaba mucho dinero. Quiero ser como aquellos que tic- 
nen ridiculeces que nada les cuestan. 

(Mis pensamientos.) 


Lo que hace que me guste estar en La Bréde, es el hecho 
de que en La Bréde, mi dinero se halla bajo mis pies. En 
París, tengo la impresión de cargarlo sobre los hombros. 
En París, digo: “No hay que gastar más que esto.'”” En 
mi campiña, digo: **Necesito gastar todo esto.” 


(Ibid.) 


. Y su gusto por la independencia. 


Me resulta igualmente imposible visitar a alguien con un 
fin interesado, y volar por los aires. 
(Mis pensamientos.) 


No he querido hacer fortuna por medio de la Corte; pre- 
ferí hacerla haciendo rendir a mis tierras, y obtener mi 
fortuna directamente de mano de los Dioses. 


(Ibid.) 


Siempre fue uno de mis principios el de nunca hacer gra- 
cias a alguien, lo que puedo hacer por mí mismo. Esto 
me ha llevado a edificar mi fortuna con los medios que 
tenía entre mis manos: la moderación y la frugalidad; y 
no con medios extraños, siempre bajos o injustos. 


(1bid.) 


Pero tuvo su momento de ambición. Durante su estancia 
en la Corte de Viena, acaricia la idea de ocupar un pues- 
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to en la diplomacia. El 10 de mayo de 1728, se lo confie- 
sa al abate d'Olivet: 


Hacía algunos días le escribí al Señor Cardenal y a M. 
de Chauvelin, que me sería muy grato tener un empleo 
en las cortes extranjeras, y que había trabajado mucho 
para capacitarme para ello. Me haría usted un gran favor 
si quisiera ver a ese propósito a M. Chauvelin; intente 
penetrar cuáles son sus sentimientos respecto a este 
asunto. Nunca tuve oportunidad de conocerlo mientras 
fue un simple particular y, desde entonces, no he queri- 
do darle de mí una opinión tan mala, que pudiera pensar 
que mi intención fuera procurarme fortuna. No obstan- 
te, quisiera saber si soy una persona grata, o si debo qui- 
tarme esa idea de la cabeza, cosa que haré en el acto. Las 
razones para que se me considere son que no soy más 
tonto que cualquier otro, que mi fortuna está hecha, y 
que trabajo para el honorsy no para vivir, que soy lo bas- 
tante sociable y lo bastante curioso para ser instruido, en 
cada país en que me encuentre. 

(Correspondencia.) 


Y en ese aspecto, lo mueve la idea del interés superior 
de la patria: 


He sentido, naturalmente, amor por el bienestar y el ho- 
nor de mi patria, y poco he sentido por lo que llaman la 
gloria; siempre he sentido un secreto gozo cuando se ha 
instituido algún nuevo reglamento que tuviera por fin el 
bien común. 

(Mis pensamientos.) 


No le pido a mi patria ni pensiones, ni honores, ni distin- 
ciones; me considero ampliamente recompensado con el 
aire que respiro en ella; quisiera tan sólo que en ella no 
se corrompiera. (1bid.) 


196 TEXTOS 


El espíritu del ciudadano no está en ver a su patria devo» 
rar a todas las patrias. Ese deseo de ver a su ciudad devo- 
rar las riquezas de las naciones, ese deseo de llenarse log 
ojos con los triunfos de los capitanes y con los odios de 
los reyes, todo eso no es el espíritu del ciudadano. El es- 
píritu del ciudadano está en el deseo de ver orden en el 
Estado, de sentir la alegría de la tranquilidad pública, de 
una exacta administración de la justicia, de la seguridad 
de los magistrados, de la prosperidad de quienes gobier- 
nan, del respeto a las leyes, de la estabilidad de la Mo- 
narquía o de la República. 

El espíritu del ciudadano está en amar las leyes, aun 
cuando en ciertos casos nos resultan nocivas, y en consi- 
derar primero el bien general que nos procuran siempre, 
y no el mal particular que nos acarrean a veces. 

El espíritu del ciudadano está en ejercer con afán, con 
placer, con satisfacción, esa especie de magistratura que 
le es confiada a cada quien en el cuerpo político, ya que 
no hay persona que no participe en el gobierno, ya sea 
en su empleo, o en su familia, o en la administración de 
sus bienes. 

Un buen ciudadano no piensa nunca alcanzar su fortu- 
na personal por caminos que no sean aquellos que llevan 
también a la fortuna pública. Considera a quien actúa di- 
versamente como un cobarde sinvergiienza, que al en- 
contrarse en posesión de una llave falsa de un tesoro co- 
mún, se roba una parte de él, y renuncia a compartir 
legítimamente lo que prefiere robar entero. 


(Ibid.) 
Más adelante, haría en sus cuadernos esta anotación: 


Me arrepentiré por siempre de no haber solicitado, tras 
regresar de mis viajes, algún puesto en la diplomacia. ... 
(Mis pensamientos.) 
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Pero hay una patria más vasta aún, que es el género hu- 
mano, y de la que Montesquieu reconoce ser ciudadano. 


Cuando he viajado a países extranjeros, he sentido por 
ellos un apego como el que siento por el mío: me sentí 
partícipe de sus fortunas, y hubiera deseado que se en- 
contraran en un estado floreciente. 

(Mis pensamientos.) 


Aun cuando se debe amar soberanamente a su patria, re- 
sulta tan ridículo hablar de ella con predisposición, 
como si tratara de su mujer, de su linaje y de sus bienes, 
porque la vanidad es boba en cualquier parte. 


(1bid.) 


Cuando actúo, soy ciudadano; pero, cuando escribo soy 
hombre, y miro a todos los pueblos de Europa con la mis- 
ma imparcialidad que a los diferentes pueblos de la isla 
de Madagascar, (1bid.) 


La prosperidad de los Estados extranjeros no es tan sólo 
el deseo de una *“*bella alma”. Es algo que exige nuestro 
propio interés: 


Un príncipe cree que se hará más grande con la ruina 
de un Estado vecino. ¡Al contrario! Las cosas están he- 
chas de tal modo en Europa, que todos los Estados de- 
penden unos de otros. Francia necesita la opulencia de 
Polonia y de Moscovia, del mismo modo en que Guyena 
requiere de Bretaña, y Bretaña de Anjou. Europa es un 
Estado compuesto de muchas provincias, 

(Mis pensamientos.) 


En Florencia, Montesquieu se sintió florentino. 


. . .a 26 de diciembre de 1728. 
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Florencia es una bella ciudad. No se habla del príncipe 
ni en blanco ni en negro; los ministros andan a pie y, 
cuando llueve, tienen un paraguas bien encerado; no hay 
sino las damas que posean buenas carrozas, porque me- 
recen todos los honores. 


Por la noche, nos retiramos con una pequeña linterna, 
no más grande que la mano, en la que se coloca un peda: 
zo de vela. Por la mañana, llevo mi sombrero de paju 
para cubrir mi cabeza, y uso mi abrigo de castor de In- 
glaterra cuando salgo. 


Al atardecer, vamos a los palacios, donde encontramos 
dos lámparas sobre una mesa, y alrededor de ésta se ha- 
llan damas muy hermosas, muy alegres, y de un gran in- 
genio. Son éstos palacios en los que hay cuarenta o cin- 
cuenta mil escudos en cuadros y en estatuas. 

Una noche en que llovía mucho, me retiré con mi pa- 
raguas y mi pequeña linterna: “Señores, dije, he aquí 
cómo se retiraba el gran Cosme cuando salía de casa de 
su vecina.” 


Hay en esta ciudad muy buenos modales, ingenio, e in- 
cluso conocimientos. Los modales son sencillos, y no así 
los ingenios. No es fácil distinguir entre un hombre y al- 
gún otro que tiene cincuenta mil libras más de renta. 
Una peluca mal puesta no pone a nadie en situación em- 
barazosa ante el público; se pasan por alto las pequeñas 
ridiculeces, y no se castiga más que las grandes. Todo el 
mundo vive a sus anchas: como lo necesario es poca cosa, 
lo superfluo resulta ser mucho. Esto trae al hogar una 
paz y una felicidad continuas, mientras que las nuestras 
son continuamente alteradas por la inoportunidad de 
nuestros acreedores. 


(Carta a Madame de Lambert.) 
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En Holanda, admiró la actividad de los holandeses. 
Amsterdam, a 17 de octubre de 1729. 


. « Hice el viaje con gran fortuna, es decir con gran rapi- 
dez. Disfruto en Amsterdam esa satisfacción que se sien- 
te cuando se está ante cosas hermosas que son novedad; 
aquí se goza de una calma que no interrumpen los gran- 
des placeres. Cada mañana voy a pasear por el puerto; 
es un hermoso espectáculo ver a toda la ciudad laboran- 
do: hombres, mujeres y niños cargan o arrastran fardos. 
Me parece como si fueran aquellas hormigas que Júpiter 
transformara alguna vez en hombres para poblar la isla 
de Egina. 
(Al barón de Stain, primer ministro 
del duque de Brunswick.) 


Y, en Inglaterra, se alegra de ver la seguridad de que go- 
zan los ciudadanos ingleses: 


Aun cuando un hombre, en Inglaterra, tuviera tantos 
enemigos como cabellos sobre la cabeza, nada le pasaría: 
esto es mucho, porque la salud del alma es tan necesaria 
como la del cuerpo. 

(Notas sobre Inglaterra.) 


Así pues, he aquí las máximas del cosmopolitismo. .. 


Si supiera algo que me fuera útil, y que fuera perjudicial 
para mi familia, la sacaría de mi espíritu. Si supiera algo 
que fuera útil para mi familia, y que no lo fuera para mi 
patria, trataría de olvidarlo. Si supiera algo que fuera 
útil para mi patria, y que fuera perjudicial para Europa, 
o que fuera útil para Europa y perjudicial para el género 
humano, lo consideraría un crimen. 

(Mis pensamientos.) 
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Ser verdadero en cualquier lado, aun en su patria. Todo 
ciudadano tiene la obligación de morir por su patria; na: 
die tiene la obligación de mentir por ella. 

(Lbid.) 


. . y algunos ejemplos de la veracidad de que el mismo 
Montesquieu dio pruebas en relación a su patria: 

Ya no llamamos gran ministro a aquel que muestra ser 
sabio dispensador de los ingresos públicos; sino a aquel 
que es hombre de industria, y que encuentra lo que se 


conoce como expedientes. 
(El espíritu de las leyes, XIII, 15.) 


Es notable que, entre nosotros, hagamos continuamente 
todo lo posible por mantener al pueblo en la ignorancia 
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y por mantenerlo alejado, en lo tocante a los asuntos del 
Estado y los de Europa, de cualquier tipo de esclareci- 
miento, y que, al mismo tiempo, sigamos con tal fuerza 
los perjuicios, las impresiones y la futilidad de discurso]. 
de ese mismo pueblo, sobre todo del de la Corte. Discur- 
sos como éstos son los que llevaron a emprender las dos 
guerras de 1733 y de 1741. 

(Mis pensamientos.) 


Francia no se encuentra más en el centro de Europa; la 
que ocupa ese lugar es Alemania. (bid.) 


Pero, aunque el desorden es nefasto, la diversidad es su- 
ludable. Y al menos, Montesquieu puede adjudicarle ese 
hecho a su patria, en su favor. 


Una de las cosas que hay que observar en Francia es la 
facilidad extrema con la que siempre se ha repuesto de 
sus pérdidas, de sus enfermedades, de sus despoblamien- 
tos, y con cuántos recursos soportó siempre, o incluso so- 
brepasó los vicios interiores de sus diversos gobiernos, 

Tal vez la causa se encuentra en esa misma diversidad, 
que ha hecho que ningún mal pudiera nunca enraizar lo 
bastante para despojarla completamente del fruto de sun 

dones naturales, 


(Mis pensamientos.) 


El juicio verídico, la justeza, son el principio de la justi- 
cia. Y son también, en primer lugar, la virtud del histo» 
riador. 


La manera de adquirir la perfecta justicia, es habituarse 
en tal modo a ella que se la observe hasta en las cosas 
más pequeñas, y que hasta la propia manera de pensar 
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se conforme a ella. He aquí un único ejemplo. No tiene 
la menor importancia para la sociedad en que vivimos el 
que un hombre que vive en Estocolmo o en Leipzig com» 
ponga bien o mal los epigramas, o sea un físico bueno 
o malo, Y no obstante, si habemos de emitir un juicio, 
hay que intentar que sea justo, con el fin de prepararnos 
para actuar del mismo modo en una ocasión más impor- 
tante. 

(Mis pensamientos.) 


Me encuentro en las circunstancias mejores del mundo 
para escribir historia. No abrigo ninguna intención de 
fortuna: tengo tales bienes, y mi alcurnia es tal, que no 
tengo motivo ni para avergonzarme de ésta, ni para envi- 
diar o admirar a la otra. No he tenido empleo alguno en 
los asuntos públicos, y no tengo que hablar ni en aras de 
mi vanidad, ni en aras de justificarme. He vivido en el 
mundo, y he tenido relaciones, incluso de amistad, con 
personas que habían vivido en la corte del príncipe cuya 
vida describo. He escuchado cantidad de anécdotas en el 
mundo en que he vivido una parte de mi vida. No estoy 
ni demasiado lejos del tiempo en que vivió dicho monar- 
ca como para ignorar muchas circunstancias, ni dema- 
siado cerca como para ser obnubilado por ellas. Me en- 
cuentro en un tiempo en que se ha dejado de creer en 
la admiración ante el heroísmo. He viajado mucho por 
países extranjeros, donde recogí buenos documentos. Fi- 
nalmente, el tiempo ha hecho salir de los escritorios to- 
dos los documentos diversos que nuestros compatriotas 
—que gustan hablar de sí mismos— han escrito en gran 
número; así, de estos diferentes documentos, se puede 
extraer la verdad, cuando no se apega uno a ninguno de 
ellos, sino a todos en conjunto; y cuando se los compara 
con monumentos más auténticos, como son las cartas de 
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los ministros, de los generales, las instrucciones de lun 
embajadores, y los monumentos que son como las pir- 
dras principales del edificio, entre las cuales se acomoda 
todo lo demás. Por último, he pertenecido a una profe: 
sión en la que he adquirido conocimientos sobre el dere. 
cho de mi país, y sobre todo el derecho público, si es que 
así debemos llamar a esos débiles y miserables restos «e 
nuestras leyes, que el poder arbitrario no ha podido ocul- 
tar, pero con los que nunca podrá acabar, a no ser que 
se acabe a sí mismo. (Ibid) 


La historia es necesaria: hay que conocer las semejanzas 
y las diferencias. 


Para tener un buen conocimiento de los tiempos mo» 
dernos, hay que tener un buen conocimiento de los tiem- 
pos antiguos; hay que seguir la historia de cada ley en 
el espíritu de todos los tiempos. No se sembraron dientes 
de dragón para hacer surgir a los hombres de bajo la 
tierra, para darles leyes. 

(Dossier de El espíritu de las leyes.) 


La muerte para un romano y la muerte para un cristiano 
son dos cosas. 
(Mis pensamientos.) 


Pero, ¿es posible la historia? 


No se hace un sistema después de haber leído la historia; 
se empieza en cambio por el sistema, y se buscan luego 
las pruebas; y hay tantos hechos en una larga historiah 
se ha pensado de maneras tan diferentes, sus inicios son 
por lo general tan oscuros, que siempre se encuentran 
razones bastantes para dar validez a cualquier tipo de 
sentimientos, 

(Mis pensamientos.) 
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Voltaire nunca escribirá una buena historia: es como los 
monjes, que no escriben por el tema que tratan, sino por 
la gloria de su orden; Voltaire escribe para su convento. 

(Ibid.) 


Es un problema saber si la imprenta ha servido o no a 
la verdad de la historia. 

Antaño, los autores de partidos disfrazaban la verdad 
con más atrevimiento: sus obras tenían poca difusión y 
no eran leídos sino por algunas personas de sus sectas; 
por ello, temían menos decir cosas absurdas, ponían más 
peso en los caracteres, y gritaban más fuerte, puesto que 
eran menos escuchados. 

Por otro lado, los príncipes hicieron de este arte el 
principal objeto de sus policías; los censores que han ins- 
lituido dirigen todas las plumas. 


Antaño, era posible decir la verdad, y no se la decía; 
hoy en día, se quisiera decirla, y no se puede. 
(Ibid.) 


Y aun cuando la historia fuera posible, ¿el conocimiento 
de las coyunturas pasadas podrá orientar a la acción en 
tal o cual coyuntura presente? 


Por mucho que los políticos estudien su Tácito, no en- 
contrarán en él más que reflexiones sutiles sobre hechos 
que necesitarían la eternidad del mundo para retornar 
en las mismas circunstancias. 

(Mis pensamientos.) 


Es necesario cambiar las máximas del Estado cada vein- 
te años, porque el Mundo cambia. (Ibid.) 


En un escrito de juventud, Montesquieu ponía a la políti- 
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ca en descrédito —vana pretensión al conocimiento de 
los hombres y de las causas que transforman a las 
sociedades— de la siguiente manera: 


La mayoría de los efectos acontecen por vías tan singula- 
res, o dependen de causas tan imperceptibles y tan leja- 
nas, que no es posible en medida alguna preverlos. 

. «La prudencia humana se reduce a muy poca cosa. 
En la mayoría de los casos, es inútil deliberar, porque, 
sea cual sea el partido que se toma, en los casos en que 
los grandes i inconveniéntes no se presentan de inmediato 
ante el espíritu, todos son buenos. 


...Rara vez conocen los políticos a los hombres. Co- 
mo tienen vista fina y diestra, creen que los demás 
hombres también la tienen. Pero mucho falta para que 
los hombres sean finos: actúan, por el contrario, casi 
siempre, por capricho o por pasión, o actúan simplemen- 
te por hacerlo, y para que no se diga que no actúan. 
(De la política.) 


¿No existiría pues ninguna ciencia de la política? Toda 
la obra de Montesquieu, por el contrario, contribuye a 
afirmar que el azar no es soberano, que el mundo históri- 
co se encuentra sometido a ciertas leyes, y que la política 
puede llegar a ser objeto de un conocimiento preciso. 
Para ello, recurre a la autoridad de los Antiguos: 


Plutarco observó que la filosofía antigua no era otra cosa 
que la ciencia del gobernar. Los Siete Sabios, dice, a ex- 
cepción de uno solo, no tuvieron apego alguno para con 
la Política y la Moral y, aun cuando los Griegos hayan 
atribuido gran importancia, en lo sucesivo, a las ciencias 
especulativas, bien se ve que toda su estima, en mayor 
grado, era para la filosofía activa, y su verdadero culto 


208 TEXTOS 


se dirigía a los gobernadores de las ciudades y a los legis- 
ladores que tenían. 


(Dossier de El espíritu de las leyes.) 


Montesquieu había de escribir el Espíritu de las leyes 
con el fin de demostrar que existen reglas de acción polí- 
tica y reglas de comprensión de las más diversas socieda 
des. Ciertos documentos —que habrá que buscar en ln 
Correspondencia, en el Dossier de El espíritu de las le: 
yes, y entre líneas en ciertos capítulos del gran libro mis: 
mo nos muestran al autor en su trabajo, enfrentándose 
a la inmensidad de su asunto. 


En cuanto a mis Leyes, trabajo en ellas ocho horas din: 
rias. La obra es inmensa, y creo haber perdido todo el 
tiempo en que. trabajo en algo que no es eso. Habri 
cuatro volúmenes in-12, en veinticuatro libros. Tengo 
gran impaciencia por mostrároslo. Estoy en extremo en- 
tusiasmado; soy mi primer admirador; no sé si seré tam» 
bién el último, Os lo mostraré tan sólo cuando no me 
queda nada más por hacerles; de ello daré cuenta, piensu 
yo, en la primera lectura; pero exigiré que no me digáis 
nada hasta no haberlo leído todo, si accedéis a leerlo, y 
me atrevo a decir que no creo que se pierda el tiempo 
a causa de la abundancia de cosas que en él hay. 

(Al Presidente Barbot, 20 de diciembre de 1741.) 


En cuanto a mí, mi libro aumenta a medida que mis fuer- 
zas disminuyen. No obstante, tengo ya compuestos cerca 
de dieciocho libros, y ocho por corregir. Si no me enlo- 
queciera, no escribiría ni una sola línea. Pero lo que me 
aflige, es el ver las bellas cosas que podría hacer si tuvie- 
ra ojos. 

(Al mismo, 2 de febrero de 1742.) 
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En efecto, en ese momento Montesquieu está ya casi cie- 
yo. A Maupertuis, que lo había invitado a Berlín, le con- 
testa —dos años antes de terminar El espíritu de las 
leyes: 


Y por otra parte, ¿qué haríais de un pobre hombre que 
cae y se golpea todo el tiempo, que no reconoce a nadie, 
y que nunca sabe con quien está hablando? 


(4 Maupertuis, 25 de noviembre de 1746.) 


Y hacía bromas en torno a su enfermedad: 


¡Decís que sois ciego! No veis que hemos sido, en tiem- 
pos pasados, vos y yo, dos pequeños espíritus rebeldes 
que fueron condenados a las tinieblas? Lo que debe ser- 
virnos de consuelo es que los que ven claro no por ello 
son luminosos. 


(4 Madame Du Deffand, 13 de septiembre de 1754.) 


Cuando me volví ciego, comprendí enseguida que sabría 
ser ciego. 
Se puede contar con que, en la mayoría de las desgra- 
cias, basta con saber volver el rostro, 
(Mis pensamientos.) 


Pero, aunque continúa su trabajo, no lo hace sin alber- 
gar alguna incertidumbre en cuanto al valor de su obra 
y la acogida que habrá de tener. 


He trabajado veinte años en este libro, y no sé aún si he 
sido valiente o atrevido, si he sido temerario, si me he 
dejado cegar por la grandeza, o si me ha sostenido la ma- 
jestad de mi asunto. 

(Dossier de El espíritu de las leyes.) 


Si se me permite anticipar la fortuna de que gozará mi 
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obra, será más objeto de aprobación que de lectura: lec- 
turas como ésta pueden ser placenteras; pero no son nun- 
ca una diversión. (Ibid.) 


Al menos, lucha victoriosamente contra la confusión. 


Tengo que abrir paso a diestra y siniestra, que pasar a 
través de las cosas, y mostrarme a la luz del día. 
(El espíritu de las leyes, XIX, 1.) 


Aunque, en la investigación de las leyes feudales, me veo 
en un oscuro laberinto, sembrado de veredas y rodeos, 
creo que tengo asido el cabo del hilo, y que puedo avan- 
zar sin tropiezo. 

(Zd., XXX, 2.) 


Y si el autor de El espíritu de las leyes admite, en su Pre- 
facio, haber buscado por mucho tiempo, y dudado con 
frecuencia, no es sino para mejor proclamar, de inmedia- 
to, su certeza de haber dado con la verdad. 

Empecé muchas veces este libro, y lo abandoné mu- 
chas veces; mil veces entregué al viento las hojas que ha- 
bía escrito; todos los días sentía las manos paternas caer; 
perseguía mi objeto sin tener un proyecto; no conocía ni 
las reglas ni las excepciones; no encontraba la verdad 
más que para perderla. Pero cuando descubrí mis princi- 
pios, todo lo que buscaba vino a mí; y así, a lo largo de 
veinte años he visto a mi obra iniciarse, crecer, progre- 
sar, y quedar terminada. 


Si esta obra tiene éxito, mucho se lo deberé a la majestad 
de mi asunto; sin embargo, no creo haber carecido ente- 
ramente de talento. Cuando vi lo que tantos grandes 
hombres, en Francia, en Inglaterra y en Alemania, escri- 
bieron antes que yo, quedé admirado; pero no perdí va- 
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lor. **Y yo también soy pintor”, dije, al igual que Co- 
rregio. 
Ante las críticas formuladas en contra de su libro, Mon- 
tesquieu había de reaccionar vivamente, y no sin des- 
precio: 


Á alguien que me hablaba de la crítica idiota de M. Du- 
pin, recaudador de impuestos, a propósito de El espíritu 
de las leyes, dije: “Nunca discuto con los cobradores de 
impuestos, cuando se trata de dinero, ni cuando se trata 
de ingenio.” 

(Mis pensamientos.) 


Decía a propósito del abate De Laporte, que había escri. 
to en contra de: El espíritu de las leyes para obtener de 
un librero algunas monedas de veinticuatro soles: “Un 
hombre que lucha por ilustrarse no se compromete con 
un hombre que lucha por vivir.” (Ibid.) 


Para rematar a su opositor de los Relatos Eclesiásticos, 
escribe: 


Esta manera de criticar de que hablamos es lo que hay 
en el mundo con mayor capacidad de limitar la exten- 
sión, y de empequeñecer, si he de atreverme a usar este 
término, la suma del talento nacional. La teología tiene 
sus límites, tiene también sus fórmulas; puesto que las 
verdades que enseña son conocidas, por ello mismo los 
hombres deben respetarlas; y debe impedírseles que se 
aparten de ellas: es ahí donde el espíritu no debe alzar 
el vuelo: hay que circunscribirlo, por así decirlo, dentro 
de una muralla. Pero sería burlarse de todos el querer 
rodear con ella a quienes estudian las ciencias humanas, 
Los principios de la geometría son muy ciertos; pero, si 
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se aplicaran a asuntos del gusto, se haría desvariar a la 
misma razón. No hay nada que asfixie más a la doctrina 
que el ponerle a todas las cosas una toga de doctor: las 
gentes que siempre quieren enseñar, son un gran obs- 
táculo para aprender; no hay genio que no sea empequeñe- 
cido si se lo envuelve con un millón de vanos escrúpulos. 
¿Tenéis las mejores intenciones del mundo?, pues os han 
de forzar a dudar de ellas. No podéis ocuparos en decir 
justamente, cuando incesantemente os asusta el temor 
de decir mal, y cuando en vez de seguir la línea de vues- 
tro pensamiento, no os preocupáis más que por los 
términos, que pueden ser ignorados por la sutilidad de 
los críticos. Vienen a ponernos un capillo de niño en la 
cabeza, y decirnos a cada palabra: “Cuidado, no caigáis; 
queréis hablar como vos mismo, yo quiero que habléis 
como yo.” ¿Se intenta emprender el vuelo?, os detienen 
por la manga. ¿Se tiene fuerza y se tiene vida?, os la qui- 
tan a piquetes de aguja. ¿Os eleváis un poco?, he aquí 
que hay quienes se miden el pie, o su rasero, alzan la ca- 
beza, y os gritan que bajéis a mediros. ¿Corréis en vues- 
tra carrera? Querrán que miréis todas las piedras que las 
hormigas han puesto en vuestro camino. No hay ciencia 
ni literatura que pueda resistir a esa pedantería. Nuestro 
siglo creó las Academias; pretenderán hacernos volver a 
las escuelas de los siglos de tiniebla. Descartes es un 
buen ejemplo para dar la razón a aquellos que, con un 
genio infinitamente inferior al suyo, tienen tan buenas 
intenciones como las suyas: este gran hombre fue cons- 
tantemente acusado de ateísmo; y no hay hoy en día me- 
jores argumentos que los suyos que se puedan emplear 
contra los ateos. 

(Defensa de El espíritu de las leyes.) 


Ante los críticos de La Sorbona, ante la Comisión del 
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Índice de Libros, Montesquieu afirma el valor moral de 
su libro; 


El DUQUE 
DE NIVERNAIS 


+ » No se encontrará en él sino amor del bien, de la paz, 
y de la felicidad de todos los hombres. 
(Al Duque de Nivernais.) 


Puesto que este libro no ha sido compuesto con vistas a 
ningún Estado, ningún Estado puede tener queja contra 
él. Está hecho para todos los hombres. Nunca se ha oído 
decir que un tratado de Moral haya podido ofender a na- 
die. Es bien sabido que en China hubo algunos empera- 
dores que quisieron hacer quemar los libros de Filosofía 
y de Ritos, tras haberlos proscrito solemnemente: el Es- 
tado los necesitaba más que cualquier individuo. 
(Dossier de El espíritu de las leyes.) 


No quiso reformar las instituciones, y menos aún poner- 


TEXTOS 215 


las en tela de juicio, sino tan sólo distinguir unas de 
otras y observar los efectos de su funcionamiento en ta- 
les o cuales circunstancias determinadas. 


Esta obra tiene por objeto a las leyes, las costumbres y 
las diversas usanzas de todos los pueblos de la tierra. Se 
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puede decir que el asunto es inmenso, puesto que abarca 
a todas las instituciones que tienen aceptación entre los 
hombres; puesto que el autor hace distinciones entre es- 
tas instituciones; que examina cuáles son las que mejor 
convienen a la sociedad, y a cada sociedad; que busca 
cuál es el origen de cada una de ellas; que descubre sus 
causas tanto físicas como morales; que examina aquellas 
que poseen un cierto grado de bondad en sí mismas, y 
las que no la tienen en grado alguno; que, entre dos prác- 
ticas perniciosas, intenta saber cuál lo es más, y cuál me- 
nos; que discute aquí cuáles pueden tener buenos efectos 
en algún aspecto, y malos en algún otro. Cree que sus in- 
vestigaciones han sido de utilidad, puesto que el sentido 
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común consiste en gran parte en conocer los matices de 
las cosas. 


(Defensa de El espíritu de las leyes.) 


Es en un siglo de luces cuando los hombres de Estado 
adquieren el talento de hacer a propósito buenas cosas. 
Cualquiera puede intentar lanzar algunos rayos de esa 
luz, sin por ello alcanzar el orgullo de ser un reformador. 

No he tenido ante los ojos más que mis principios: me 
conducen, y no soy yo quien los guía. 

Soy el primer hombre en el mundo en creer que 
aquellos que gobiernan tienen buenas intenciones. Sé 
que hay países que son mal gobernados, y que sería muy 
difícil que lo fueran mejor. En fin, veo más de lo que juz- 
go; sobre todo razono, y no critico nada. 

(Dossier. . .) 


No se trata pues de inventar nuevas instituciones, sino 
de volver al principio olvidado de las instituciones pre- 
sentes: no romper con la tradición, sino reencontrar la 
verdadera tradición: 


Cuando una república es presa de la corrupción, no es 
posible poner remedio a ninguno de los males que ahí 
nacen, a no ser erradicando la corrupción y trayendo a 
la memoria los principios: cualquier otra corrección es, 
o bien inútil, o bien un nuevo mal. 

(El espíritu de las leyes, VII, 12.) 


El título mismo de algún capítulo de El espíritu de las 
leyes es significativo, en ese aspecto: 


Cuánto hay que estar atento a no cambiar el espíritu 
general de una nación. 


(XIX, 5.) 
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Hay que condenar la impaciente exigencia de cambiar lo 
existente. 


Tal es la naturaleza de las cosas, que el abuso es con fre- 
cuencia preferible a la corrección, o que, al menos, el 
bien establecido es siempre preferible a algo mejor que 
no lo está. 

(Mis pensamientos.) 


Lo que constituye la fuerza de la autoridad de los 
príncipes, es el hecho de que muchas veces no es posible 
impedir el mal que hacen más que mediante un mal aún 
mayor, que es el peligro de la destrucción. (Ubid.) 


Exhorto aquí a todos los hombres en general para que 
reflexionen sobre su condición y se hagan ideas sanas so- 
bre ella. No es imposible que vivan en un gobierno feliz 
sin sentirlo: la felicidad política es de tal índole, que no 
se le conoce sino después de haberlo perdido. 

(1bid.) 


No pienso de ningún modo que un gobierno deba disgus- 
tarnos de los demás. El mejor de todos es por lo general 
aquel en que vivimos, y un hombre sensato debe tenerlo 
en mucho; pues, como es imposible cambiar de gobierno 
sin cambiar de costumbres y de moral, no concibo, vista 
la extrema brevedad de la vida, qué utilidad tendría para 
los hombres abandonar en todo sentido la conformación 
que han tomado.! (1bid.) 


1 El reproche capital de Helvetius es precisamente el de que El 
espíritu de las leyes tiende a justificar el orden establecido y el régimen 
de privilegios. Pueden verse más adelante (Apéndice), los pasajes más 
significativos de su famosa carta a Mostesquieu. 
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El motivo de la prudencia de Montesquieu es la idea de 
que un pueblo es siempre solidario de sus leyes. No se 
puede disociar la totalidad que contiene al pueblo y a las 
leyes que se ha dado, o que ha aceptado. Por un lado, 
las leyes de un pueblo expresan su manera de vivir 
—condicionada a su vez por sus necesidades elemen- 
tales... 


Son las diferentes necesidades en los diferentes climas 
las que han conformado las diferentes maneras de vivir; 
y esas diferentes maneras de vivir han formado diversos 
tipos de leyes. Si, en una nación, los hombres comunican 
mucho entre sí, son necesarias ciertas leyes; son otras las 
que hacen falta en un pueblo en el que no hay comunica- 
ción alguna. 

(El espíritu de las leyes, XIV, 10.) 


Las leyes tienen gran relación con la manera en que los 
diversos pueblos se procuran el sustento. Hace falta un 
código de leyes más extenso para un pueblo vinculado al 
comercio y al mar, que para un pueblo que se conforma 
con Cultivar sus tierras. Hace falta uno más grande para 
este último, que para un pueblo que vive de sus rebaños. 
Y hace falta uno más grande para éste que para un 
pueblo que vive de la cacería. 


(1d., XVITL 8.) 


. . Pero, de manera recíproca, ese modo de vivir será mo- 
dificado por las leyes, que pueden transformar hasta el 
aspecto del suelo y el medio físico. Los factores naturales 
que condicionan a la acción humana (y a las leyes) pue- 
den sufrir el impacto, a su vez, de la acción humana. 


Los países no son cultivados en razón de su fertilidad, 
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sino en razón de su libertad; y si se divide la tierra me- 
diante el pensamiento, se verá con asombro que en la 
mayoría de los casos sus partes más fértiles son desier- 
tas, y que hay grandes pueblos en aquellas en que el te- 
rreno parece negarse a dar fruto alguno. 

(El espíritu de las leyes, XVIIL, 3.) 


Con frecuencia, la causa física requiere de la causa mo» 
ral para actuar. 
(Mis pensamientos.) 


La reciprocidad de acción entre las leyes y la vida con- 
creta de la comunidad es suficientemente indicada por 
estos dos títulos: 


Cómo las leyes deben ser relativas a las costumbres y a 
las morales. 
(El espíritu de las leyes, XIX, 21.) 


Cómo las leyes pueden contribuir a conformar la moral 
y el carácter de una nación. 


(Ibid., XIX, 27.) 


De tal modo que los pueblos pueden ser considerados 
como individualidades complejas, como organismos ma- 
teriales y espirituales a la vez, sometidos a sus necesida- 
des y creadores de ideas. 


Hay leyes principales y leyes accesorias, y en cada país 
se forma una especie de generación de leyes. Los 
pueblos, al igual que cada individuo, tienen continuidad 
en las ideas, y su manera total de pensar, como la de 
cada particular, tiene un principio, un medio y un final. 
. . . No tomé la pluma para enseñar las leyes, sino la 
manera de enseñarlas. Por eso no discurrí sobre las le- 

yes, sino sobre el espíritu de las leyes. 
(Dossier de El espíritu de las leyes.) 
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De utilidad para la coherencia del organismo social, la 
ley es una relación de conveniencia. Nunca puede ser 
más que relativa a las condiciones existentes. Sería por 
lo tanto absurdo esperar de ella que formulara las exi- 
gencias absolutas de una moral a priori. 


No hay sino las instituciones singulares que confundan 
de este modo cosas que están naturalmente separadas 
entre sí: las leyes, la moral y los modales; pero, aun cuan- 
do se encuentran separadas, no dejen de tener gran rela- 
ción entre sí. 

Le preguntaron a Solón si las leyes que había dado a 
los atenienses eran las mejores: “Les he dado, respondió 
éste, las mejores que pudieran soportar.” Bella frase, 
que debería ser escuchada por todos los legisladores. 


(El espíritu de las leyes, XIX, 21.) 


Cuando llego a algún país, no examino si hay en él bue- 
nas leyes, sino si se aplican las que existen, ya que hay 
buenas leyes en todas partes. 

(Notas sobre Inglaterra.) 


Una cosa no es justa por ser ley; pero debe ser ley por 
ser justa. 
(Mis pensamientos.) 


Y en verdad, si tantos pueblos se encuentran en la escla- 
vitud, no es por no amar la libertad. Pero la libertad es 
un arte difícil: 


No debe extrañar el ver que casi todos los pueblos del 
Universo se encuentran tan alejados de la libertad que 
aman. El gobierno despótico se muestra, por así decirlo, 
de una manera contundente, y se establece casi por sí 
mismo. Como no se necesita para formarlo sino pasiones, 
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todo el mundo es bueno para ello. Pero para hacer un 
gobierno moderado, hay que combinar los poderes entre 
sí, temperarlos, hacerlos actuar y regularlos; aportar, en 
cierto modo, lastre a uno de ellos, para darle los medios 
para resistir a otro. Esto es una obra maestra de legisla- 
ción que el azar logra muy rara vez, y que no se le permi: 
te realizar a la prudencia. 

(Mis pensamientos.) 


Montesquieu, en todo caso, se niega a definir la libertad 
según la voluntad de la clase más numerosa o más pode: 
rosa. 


. . Cuando, en una guerra civil, se dice que se combate 
por la libertad, no es verdad: el Pueblo combate por la 
dominación de los Grandes, y los Grandes combaten por 
la dominación del Pueblo. 


(Mis pensamientos.) 


. .-El Estado popular es la libertad de las personas po- 
bres y débiles y la esclavitud de las personas ricas y po- 
derosas; y la monarquía es la libertad de los grandes y 
la esclavitud de los pequeños (bid.) 


Por el contrario, definida como seguridad, la libertad 
deja de ser una cualidad exclusiva de los Estados popula- 
res: 


La única ventaja que tiene un pueblo libre sobre otro, es 
la seguridad en que se encuentra cada quien de que el 
capricho de uno solo no podrá arrebatarle sus bienes o 
su vida. Un pueblo sometido, que tuviera esta seguridad, 
bien o mal cimentada, sería tan feliz como un pueblo li- 
bre... 

. --La libertad provoca muchas veces que en un Esta- 
do surjan dos facciones, y así la facción superior se apro- 
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vecha sin piedad de su ventaja. Una facción que domina 
no es menos terrible que un príncipe encolerizado. 
¡Cuántos particulares no perdieron, como pudimos ver, 
sus bienes o la misma vida en los pasados disturbios en 
Inglaterra! De nada sirve decir que basta con permane- 
cer neutro. Ya que ¿quién puede ser cuerdo cuando to- 
dos están locos? Sin contar con que el hombre moderado 
es odiado por ambos partidos. Por lo demás, en los Esta- 
dos libres, el populacho es a menudo insolente. Por más 
que se haga, no hay hora del día en que un gentilhombre 
no tenga que tratar con las clases bajas, y por más gran- 
de señor que sea uno, siempre cae uno en ello. Además, 
considero muy poca cosa la fortuna de disputar furiosa- 
mente sobre los asuntos de Estado, y de no decir nunca 
cien palabras sin pronunciar entre ellas la de libertad, y 
tengo también en ese concepto al privilegio de odiar a 
la mitad de sus conciudadanos. 

(Mis pensamientos.) 


. «En efecto, Montesquieu no confía en el pueblo. Por 
ello, juzga preferible, para la buena marcha del gobierno 
republicano, el negar el derecho de voto a aquellos que 
se encuentran en un “estado de bajeza”* demasiado pro- 
fundo. 


El Pueblo no sigue en medida alguna los razonamientos 
de los oradores. Puede ser impresionado por las imáge- 
nes y por una elocuencia que tenga ritmo; pero nada lo 
determina bien, a no ser los espectáculos; así, si se presta 
atención a la historia de las pasiones del Pueblo domina- 
dor, se verá que todos esos grandes movimientos no fue- 
ron provocados por otra cosa que la vista de alguna ac- 
ción inesperada... La toga ensangrentada de César 
enfureció al pueblo, y todo se perdió. 

(Mis pensamientos.) 


224 TEXTOS 


Es necesario que los negocios avancen, y que lo hagan 
a una cierta cadencia, que no sea ni demasiado lenta, ni 
demasiado rápida. Pero el pueblo tiene siempre un exce- 
so de acción, o una deficiencia de ella. Hay veces que con 
cien mil brazos pone todo de cabeza; y hay veces que 
con cien mil pies no hace sino caminar como los insectos. 

(El espíritu de las leyes, Il, 2.) 


Todos los ciudadanos, en los diversos distritos, deben te- 
ner derecho de dar su voz para escoger un representan- 
te; excepto aquellos que se encuentran en tal estado de 
bajeza, que pasan por no tener voluntad propia. 


(Zd., X1, 6.) 


En el gobierno, aun popular, el poder no debe quedar en 
manos del populacho. 


(Id., XV, 18.) 


No obstante, es necesario que, mediante la educación, el 
sentido de la virtud se vuelva universal —es decir, co- 
mún a todos los ciudadanos— si se quiere preservar el 
dinamismo del gobierno. Montesquieu no nos dice si 
quedarán exentos de tal deber aquellos que “pasan por 
no tener voluntad propia”. 


Las leyes de la educación son las primeras que se nos in- 
culcan. Y, como nos preparan para ser ciudadanos, cada 
familia particular debe ser gobernada en el plano de la 
gran familia que las contiene a todas. 

(El espíritu de las leyes, 1V, 1.) 


Es en el gobierno republicano en el que se requiere de 
todo el poder de la educación. El temor que inspiran los 
gobiernos despóticos nace por sí mismo entre las amena- 
zas y los castigos; el honor de las monarquías es favoreci- 
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do por las pasiones, y las alimenta a su vez; pero la virtud 
política es una renuncia a sí mismo, lo cual es siempre 
algo muy difícil. 

(1d., 1V, 5.) 


Una demccracia debe al menos dirigirse hacia la igual- 
dad... 


Aunque, en la democracia, la igualdad real sea el alma 
del Estado, sin embargo es tan difícil de instaurar que 
una exactitud en cuanto a este punto no sería siempre 
conveniente. Basta con que se establezca un censo que 
reduzca o fije las diferencias hasta un cierto punto; a 
partir de eso, corresponde a las leyes particulares igua- 
lar, por así decirlo, las desigualdades, mediante las car- 
gas que impongan a los ricos, y los alivios que otorguen 
a los pobres. 

(El espíritu de las leyes, V, 5.) 


, . Pero cuidando de no caer en ““el espíritu de igualdad 
extrema”: 


En la misma medida en que el cielo se encuentra lejos 
de la tierra, se encuentra el verdadero espíritu de igual- 
dad alejado del espíritu de igualdad extrema. El primero 
no consiste en conseguir que todo el mundo mande, o 
que nadie sea mandado; sino en obedecer y en mandar 
a sus iguales. No intenta prescindir de amos, sino que no 
se tenga por amos más que a sus iguales. 

(El espíritu de las leyes, VIII, 3.) 


En el despotismo, por el contrario, la cualidad humana 
no cuenta para nada: 


En los gobiernos despóticos, en los que se abusa también 
del honor, de los puestos y de los rangos, tanto se puede 
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hacer de un príncipe un patán, como de un patán un 
príncipe. 
(El espíritu de las leyes, V, 19.) 


Y Europa no se encuentra en nada a salvo del despotismo, 


Una nueva enfermedad se ha diseminado en Europa; ha 
hecho presa en nuestros príncipes, y les ha hecho mante- 
ner a un número desordenado de tropas. Tiene sus recru- 
decimientos, y se vuelve necesariamente contagiosa: ya 
que, apenas un Estado acrecienta lo que llama sus tro- 
pas, los demás de inmediato aumentan el número de las 
suyas, de tal modo que con ello no se gana otra cosa que 
la ruina común. Cada monarca mantiene pertrechado un 
número de tropas tal que pareciera que sus pueblos se 
hallaran en peligro de ser arrasados; y se le da el nombre 
de paz a ese estado de esfuerzo de todos contra todos. 
De esta manera, Europa se encuentra en tal estado de 
ruina, que algún particular que se encontrara en la situa- 
ción de las tres más opulentas potencias de esta parte del 
mundo, no tendría con qué mantenerse en vida. Somos 
pobres teniendo las riquezas y el comercio de todo el 
universo; y pronto, de tanto tener soldados, no nos que- 
darán sino soldados, y seremos iguales a los tártaros. 

Los más ilustres príncipes, no satisfechos con comprar 
los ejércitos de los menos ilustres, tratan por doquier de 
obtener alianzas por dinero, o sea, de perder casi siem- 
pre su dinero. 

La consecuencia de tal situación es el aumento ince- 
sante de los tributos, y así, impidiendo de antemano todo 
remedio futuro, se deja de contar con las simples ganan- 
cias, y se hace la guerra con el propio capital. No es insó- 
lito ver a ciertos Estados hipotecar sus fondos incluso en 
tiempo de paz, y emplear en su propia ruina, medios que 
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califican de extraordinarios, y que lo son tanto, que el 
hijo de familia más disoluto apenas los puede imaginar. 
(El espíritu de las leyes, XIII, 17.) 


Una tal cantidad de ejércitos ha de llegar algún día a 
sentir su propia fuerza. 
(Mis pensamientos.) 


Sin lugar a dudas, la moderación parece ser la solución 
más provechosa. 


El verdadero poderío de un príncipe no consiste tanto en 
la facilidad que tiene para la conquista, como en la difi- 
cultad que hay en atacarlo; y, si puedo expresarme así, 
en la inmutabilidad de su condición. Pero el crecimiento 
de los Estados les hace mostrar nuevos ángulos por los 
que se les puede atacar. 

Así pues, del mismo modo en que los monarcas deben 
tener sabiduría para acrecentar su poder, deben mostrar 
no menos prudencia para limitarlo. Al tiempo que elimi- 
nan los inconvenientes de ser chicos, deben tener siem- 
pre en vista los inconvenientes de ser grandes. 

(El espíritu de las leyes, IX, 6.) 


Nada es más propio para corregir a los príncipes en su 
furor de lejanas conquistas que el ejemplo de los portu- 
gueses y los españoles. 

Estas dos naciones, tras haber conquistado con rapi- 
dez inconcebible inmensos territorios, más sorprendidos 
aún de sus propias conquistas que los mismos pueblos 
vencidos de su propia derrota, pensaron en los medios 
para conservarlos, Tomaron cada uno, para ello, un ca- 
mino diferente. 

Los españoles, desconfiando de poder mantener a las 
naciones vencidas en la fidelidad, tomaron el partido de 
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exterminarlas y de enviar de España una población que 
les fuera leal. Nunca fue ejecutado con mayor puntuali- 
dad designio tan horrible. A la llegada de estos bárbaros, 
se vio desaparecer de la faz de la Tierra a un pueblo tan 
numeroso como todos los de Europa juntos. Parecían no 
haber pensado, con descubrir las Indias, sino en descu- 
brir al hombre cuál era el último extremo de la crueldad. 

Gracias a esta barbarie, conservaron a este país bajo 
su dominio. Juzga a partir de ello cuán funestas son las 
conquistas, puesto que son tales sus efectos: ya que, a fin 
de cuentas, ese atroz remedio era el único posible. ¿Có- 
mo podrían haber mantenido si no a tantos millones de 
hombres en la obediencia? ¿Cómo hubieran hecho frente 
a una guerra civil desde tan lejos? ¿Qué les hubiera 
acontecido si le hubieran dado tiempo a esos pueblos de 
reponerse de la admiración que los embargaba ante la 
llegada de estos nuevos dioses y del temor de sus truenos? 

En cuanto a los portugueses, tomaron un camino 
opuesto: no hicieron uso de las crueldades. Y así, fueron 
muy pronto expulsados de todos los países que habían 
descubierto. Los holandeses favorecieron la rebelión de 
estos pueblos y sacaron provecho de ella. 

¿Qué príncipe envidiaría la suerte de estos conquista- 
dores? ¿Quién había de querer tales conquistas en estas 
condiciones? Los unos fueron inmediatamente expulsa- 
dos; los otros convirtieron en desiertos esas regiones, y 
además hicieron de su propio país también un desierto. 

(Cartas Persas, 121) 


Es éste un problema que concierne a la conciencia del 
Occidente cristiano: 


Es una suerte que la ignorancia que profesan los Infieles 
les impida conocer nuestras historias. Encontrarían en 
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ellas con qué defenderse y con qué atacar. Si juzgaran 
a nuestra religión por las ideas que les pudieran dar la 
destrucción de los Indios, la Noche de San Bartolomé y 
cinco O seis rasgos tan marcados como éstos, ¿qué nos 
quedaría para responderles? Pues, a fin de cuentas, la 
historia de un pueblo cristiano debe ser la moral práctica 
del Cristianismo. 

(Mis pensamientos.) 


Se puede afirmar, indudablemente, que la barbarie es de 
todos los tiempos y de todos los países. ... 


No sé cómo fue que un turco se encontró un día con un 
caníbal. Sois muy cruel, le dijo el mahometano; os co- 
méis a los cautivos que habéis apresado en la guerra, 
—¿Y qué hacéis vosotros con los vuestros?, fue la res- 
puesta del caníbal. —¡Ah! los matamos. Pero, cuando 
están muertos, no los comemos.” 
Al parecer no hay pueblo que no tenga su crueldad 
propia... 
(Mis pensamientos.) 


. + y derivar de este argumento una actitud de absten- 
ción: si todos los hombres son igualmente crueles, ¿por 
qué protestar? Pero Montesquieu protesta —y encuentra 
nuevamente, en bien de semejante causa, la ironía y la 
profunda indignación que parecía haber olvidado desde 
Las cartas persas. 


Si tuviese que defender el derecho que tenemos de hacer 
a los negros nuestros esclavos, he aquí lo que diría: 
Los pueblos de Europa, como habían exterminado a 
los de América, tuvieron que esclavizar a los de África, 
para utilizarlos en la explotación de tan vastas tierras. 


TEXTOS 231 


El azúcar sería demasiado cara si no se emplearan es- 
clavos para hacer funcionar la planta que la produce. 
Los aludidos son negros de pies a cabeza, y tienen la 


nariz tan aplastada, que resulta casi imposible apiadarse 
de ellos. 


No es posible creer en la idea de que Dios, que es un 
ser muy sabio, haya puesto un alma, y sobre todo un 
alma buena, en un cuerpo totalmente negro. 

Resulta tan natural pensar que es el color el que cons- 
tituye la esencia de la humanidad, que los pueblos de 
Asia, que nos dan eunucos, niegan siempre a los negros 


el trato que tienen con nosotros de manera más ostensi- 
ble. 


Se dará uno una idea de lo que acontece con el color 
de la piel, viendo lo propio con el del cabello: los Egip- 
cios, los mejores filósofos del mundo, eran tan conse- 
cuentes, que hacían morir a todos los hombres pelirrojos 
que caían entre sus manos. 

Una prueba de que los negros no tienen sentido co- 
mún, es que hacen más caso de un collar de vidrio que 


del oro, el cual en las naciones civilizadas,* tiene tanta 
importancia. 


Es imposible que supongamos que esas gentes sean 
hombres; porque, si supusiéramos que son hombres, co- 


menzaríamos a pensar que nosotros mismos no somos 
cristianos. 


Hay espíritus estrechos que exageran demasiado la in- 
justicia que se le hace a los africanos. Si fuera ta] como 
dicen, ¿no habrían entonces tenido la idea los príncipes 
de Europa, que establecen entre ellos tantas convencio- 


*Policées, véase la nota de la p. 123. 
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nes inútiles, de promulgar una de orden general, en fa- 
vor de la misericordia y de la piedad? 
(El espíritu de las leyes, XV, 5.) 


La guerra de Espartaco fue la más legítima que se em- 
prendiera nunca. 
(Mis pensamientos.) 


Es igualmente en El espíritu de las leyes donde encontra- 
mos la ““muy humilde admonestación a los Inquisidores 
de España y de Portugal”? —otra defensa, en favor de 
otros oprimidos: 


Una judía de dieciocho años, quemada en Lisboa en el 
último auto-da-fe fue el motivo de este pequeño libro; y 
creo que es el más inútil que haya escrito nunca. Cuando 
se trata de probar cosas tan claras, se puede estar seguro 
de no lograr convencer. 

(XXV, 13.) 


Los sentimientos de Montesquieu en lo tocante a la reli- 
gión son dominados por su miedo al fanatismo: 


La devoción encuentra razones para hacer una mala ac- 
ción que ningún hombre bien pensante podría encon- 


trar. 
(Mis pensamientos.) 


Sólo tiene apego al dogma cristiano en razón de la moral 
que de él deriva. 


Se disputa sobre al Dogma, y no se practica en nada la 
Moral. Y es que es difícil practicar la Moral y muy fácil 


disputar sobre el Dogma. 
(Mis pensamientos.) 
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El poder de Dios rebasa las limitaciones de las doctrinas, 
“está en todos lados” —y el hombre no puede servir a 
ese Dios más que sirviendo a sus semejantes. 


De Usbek a Rhedi, en Venecia. 


Veo en este lugar a gentes que disputan interminable- 
mente sobre Religión; pero al mismo tiempo parece que 
pelearan por ver quién la observa menos. 

No sólo no son mejores cristianos, sino que tampoco 
son buenos ciudadanos, y eso es lo que me sorprende: 
pues en cada religión dentro de la que se vive, la obser- 
vancia de las leyes, el amor por los hombres, el respeto 
para con los padres, son siempre los primeros actos de 
religiosidad. 

Y en verdad, ¿no debe ser el primer objeto de un hom- 
bre religioso el complacer a la Divinidad, que ha estable- 
cido la religión que profesa? Y el medio más seguro de 
llegar a ello es indudablemente el de observar las reglas 
de la sociedad y los deberes de la humanidad: ya que, 
cualquiera que sea la religión en que se vive, y por poco 
que se suponga que existe alguna, es también necesario 
suponer que Dios ama a los hombres, puesto que estable- 
ce una religión para hacerlos felices; y que, si ama a los 
hombres, se puede estar seguro de complacerlo amándo- 
los también, es decir mediante el ejercicio de todos los 
deberes de la caridad y de la humanidad para con ellos, 
y la abstención de violar las leyes que los gobiernan. 

(Cartas persas, 46.) 


Comprendida de esta manera, la religión constituye la 
salvaguardia del orden social. El ateo, por el contrario, 
es un causante de desorden: todo le está permitido. 


Cuando un hombre viene a decirme que no cree en nada 
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y que la religión es una quimera, me hace con ello una 
muy mala confesión, puesto que debo sin duda sentir 
una gran envidia de ver la terrible ventaja que tiene con 
respecto a mí. ¿Cómo? ¡Puede corromper a mi mujer y 
a mi hija sin remordimientos, mientras que yo me apar- 
taré de ello por miedo al infierno! El juego no se da en 
condiciones de igualdad. Estoy de acuerdo en que no 
crea en nada, pero que se vaya a vivir a otro país, junto 
con quienes se le asemejan, o que al menos se esconda 
y no venga a insultar mi credulidad. 

(Espicilegio.) 


La religión podrá ser útil para el Estado, aun cuando los 
legisladores sean incrédulos. Harán uso de la supersti- 
ción del pueblo para reforzar la autoridad de las leyes. 
Ésta es la tesis —históricamente muy errónea— de la Di- 
sertación sobre la Política de los Romanos en materia de 
Religión: 


No tuvieron al principio más que una finalidad general, 
que era la de inspirar a un pueblo que no le temía a nada 
el miedo a los dioses, y de hacer uso de ese miedo para 
guiarlo a su antojo. 

+ . Lejos de hacer uso de la superstición para oprimir 
a la república, la empleaban útilmente para su sostén. 


Misma tesis que habría de aparecer de nuevo en El espí- 
ritu de las leyes, en forma apenas modificada, y que 
Montesquieu esgrimiría en contra de la idea de Bayle en 
el sentido de que *“más vale ser ateo que idólatra””: 


Como la religión y las leyes civiles deben dirigirse princi- 
palmente a hacer buenos ciudadanos a los hombres, es 
de ver que cuando una de ellas se aparta de ese fin, la 
otra debe esforzarse más hacia él: cuanto menos represi- 
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va sea la religión, más deben reprimir las leyes civiles. 
(El Espíritu de las leyes, XXIV,14.) 


Los dogmas más verdaderos y más santos pueden tener 
muy funestas consecuencias, cuando no se les compro- 
mete con los principios de la sociedad; y, por el contra- 
rio, los dogmas más falsos pueden tener admirables re- 
sultados, cuando se les hace depender de esos mismos 
principios. 

(1d., XXIV, 19.) 
La religión, a fin de cuentas, les está destinada a 
aquellos que no son lo bastante razonables para ser bue- 
nos ciudadanos sin coercición suplementaria. Lejos de 
ser el fundamento de la vida social, no hace sino super- 
ponerse a ella, con el fin de regularla mejor. En la fábula 
de los Trogloditas, que describe la génesis ideal de una 
sociedad, la religión es la última en ser nombrada: no in- 
terviene más que para coronar a la felicidad de una so- 
ciedad, perfectamente justa ya gracias al simple senti- 
miento del interés común: 


¿Quién pudiera representar aquí la felicidad de esos Tro- 
gloditas? Un pueblo tan justo debía ser amado por los 
Dioses. En cuanto abrió los ojos para conocerlos, apren- 
dió a temerlos, y la Religión vino a suavizar en las cos- 
tumbres lo que la Naturaleza había dejado en ella de tos- 
quedad. 

Instituyeron fiestas en honor de los Dioses: las 
doncellas, adornadas con flores, y los mancebos junto 
con ellas las celebraban con sus danzas y los acordes de 
una música campestre. Se daban luego festines, en los 
que la alegría no era menos reina que la frugalidad. Era 
en esas asambleas donde se expresaba la Naturaleza en 
su inocencia... 

(Cartas persas, 12.) 
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Aunque la religión contribuye a establecer el orden so- 
cial, no hay que confundir por ello lo temporal y lo espi- 
ritual. Si ambos se hallan en armonía, tanto mejor. Si es- 
tán en desacuerdo, ni modo.” Pero Montesquieu teme 
por encima de todo a la intervención de los religiosos en 
la vida secular. 


No se debe implantar por medio de leyes divinas lo que 
debe serlo por leyes humanas, ni reglamentar con leyes 
humanas lo que debe serlo por las divinas. 
Estos dos tipos de leyes difieren en su origen, en su 
objeto y en 3u naturaleza. 
(El espíritu de las leyes, XXVI, 2.) 


¡Nada de religiosos en la vida oficial! Si son buenos reli- 
giosos, no entienden de los asuntos del siglo, son malos 
religiosos. 

(Mis pensamientos.) 


Tengo miedo de los jesuitas.? Si ofendo a algún noble, 
me olvidará, y yo lo olvidaré. Podré irme a otra provin- 
cia, a otro reino. Pero si ofendo a los jesuitas'en Roma, 
los volveré a encontrar en París; me rodearán por todos 
lados. La costumbre que hay entre ellos de escribirse 
constantemente acrecienta sus enemistades. Un enemigo 
de jesuitas es un enemigo de la Inquisición: encuentra 
familiares por doquier. 

Los príncipes que hacen de ellos sus confesores yerran 
grandemente: pues esto difunde un espíritu de servilis- 


* Tant pis/tant mieux: expresiones paralelas que sin embargo impli- 
can diferentes matices. Tan! pis es, además de *tanto peor'', ''no hay 
remedio”, “'ni modo”. N. del T. 

2 A pesar de ello, Montesquieu tuvo una amigable relación epistolar 
con el P. Castel. 
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mo en la nación y me hace que rinda honores a un padre 
jesuita de alguna provincia como un hombre de Corte 
honra al confesor. (Ibid) 


Algo que no podría conciliar con las luces de este siglo, 
es la autoridad de los jesuitas. 
(Ibid.) 


Interesa a los eclesiásticos mantener a los pueblos en la 
ignorancia; si no fuera por ello, como el Evangelio es 
simple, les dirían: *““Todo eso lo sabemos, al igual que vo- 
sotros.”” (Ibid.) 


Otro abuso: los bienes de la Iglesia. 


El bien de la Iglesia es una palabra equívoca. Antaño, 
significaba la santidad de las costumbres. Hoy en día no 
significa otra cosa que la prosperidad de ciertas perso- 
nas y el aumento de sus privilegios o de sus rentas. 

Hacer algo en bien de la Iglesia no es en modo alguno 
hacer algo por el Reino de Dios y esa sociedad de fieles 
de la que es jefe Jesucristo. Pero esto es hacer algo que 
va en contra de los intereses de los laicos. 

Cuando se quiso dedicar bienes de la Iglesia a ciertas 
sociedades de pobres, como los Inválidos de París, es de- 
cir a gentes que, además de su pobreza, de sus heridas, 
tenían pudor, lo que les impedía mendigar el sostén de 
sus vidas, la Iglesia se opuso y calificó aquello de una 
profanación; y todos cedieron, y creyeron que sus gritos 
eran legítimos. Prueba evidente de que los bienes de la 
Iglesia son considerados, no como bienes de los pobres, 
sino como los de una sociedad que viste de negro, y en 
la que no hay matrimonio. 

Cuando nuestros reyes prestaron juramento en su co- 
ronación, no iréis a creer que la Iglesia, al exigirles 
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aquél, les hizo jurar que respetarían las leyes del Reino, 
que gobernarían justamente a sus súbditos, que serían 
los padres de sus pueblos. ¡No! Se les hizo jurar tan sólo 
que mantendrían los privilegios de la Iglesia de Reims. 
Cuando se reunieron las Audiencias, no creáis que el 
Clero pidió la disminución de los impuestos y el alivio 
del pueblo: no pensaba más que en un mal que no sentía; 
pedía tan sólo alguna extensión de su jurisdicción o de 
sus privilegios, la aceptación del concilio de Trento, que 
les resulta favorable. No pensaban más en la reforma de 
la moral. Es verdad que cuando las demás órdenes ha- 
cían mención de ella, replicaban que sólo a ellos incumbía 
ocuparse de sus asuntos, queriendo ser siempre los refor- 

madores, para nunca tener que ser reformados. 
E (Mis pensamientos.) 


Montesquieu es filósofo; es anticlerical; pero rechaza la 
acusación de ateísmo que habrían de imputarle los con- 
troversistas. 


No sé cómo puede suceder que resulte imposible estable- 
cer un sistema del Mundo sin ser acusado en el acto de 
ateísmo: Descartes, Newton, Gassendi, Malebranche. 
Con lo cual no se logra otra cosa que darle pruebas y 
fuerzas al ateísmo, haciendo creer que el altísimo es tan 
natural, que todos los sistemas, por diferentes que sean, 
tienden siempre hacia él. 

(Mis pensamientos.) 


Reconoce que, en el plano estético, las opiniones filosófi- 
cas acarrean la decadencia de lo sublime. 


Hay, en el sistema de los judíos, gran aptitud para lo su- 
hlime, puesto que acostumbraban atribuir todos sus pen- 
samientos y todas sus acciones a inspiraciones particula- 
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res de la Divinidad: lo cual les daba un gran expediente 


(agent). 
(Mis pensamientos.) 


+ » «Lo que hace que se pierda definitivamente para noso- 
tros lo sublime, y que nos impide impresionar y ser im- 
presionados, es esa nueva filosofía que no nos habla sino 
de leyes generales y aparta de nuestro espíritu todos los 
pensamientos particulares relativos a la Divinidad. Re- 
duciéndolo todo a la comunicación de los movimientos, 
no habla sino de entendimiento puro, de ideas claras, de 
razón, de principios, de consecuencias. 


(1bid.) 


Lo que lo seduce, en la religión, es la idea de esfuerzo, 
es la perseverancia infinita de la energía espiritual. 


Por causa del entendimiento humano, amamos por 
religión todo aquello que supone un esfuerzo, del mismo 
que, en materia de moral, amamos especulativamente 
todo aquello que lleva en sí el carácter de la severidad. 

(E. de las L., XXV,4.) 


Aun cuando la inmortalidad del alma fuera un error, me 
disgustaría grandemente el no creer en ella. No sé cómo 
piensan los ateos. (Admito que no soy tan humilde como 
los ateos.) Pero en cuanto a mí, no quiero trocar (y no 
iré a trocar) la idea de mi inmortalidad por la de la beati- 
tud de un día. Me encanta la idea de creerme inmortal 
como el mismo Dios. Independientemente de las verda- 
des reveladas, las ideas metafísicas me dan una muy 
grande esperanza en mi felicidad eterna, a la que no qui- 
siera renunciar. 

(Mis pensamientos.) 
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El dogma de la inmortalidad del alma nos lleva a la glo- 
ria, mientras que por el contrario la creencia contraria 
debilita en nosotros el deseo de ésta. 

(1bid.) 


Y he aquí, en el momento en que Montesquieu termina 
El espíritu de las leyes, una meditación que lo lleva fren- 
te a un “gran Ser”: 


Había concebido la intención de darle más amplitud y 
mayor profundidad a algunas partes de esta obra; pero 
me he vuelto incapaz de hacer tal cosa. Mis lecturas han 
debilitado mis ojos, y me parece que lo poco que aún me 
queda de claridad no es sino la aurora del día en que ha- 
brán de cerrarse para siempre. 

He llegado casi al momento en que debo empezar y 
acabar, al momento que todo lo devela y todo lo oculta, 
al momento en que se mezclan la amargura y la alegría, 
al momento en que he de perder hasta mis propias debi- 
lidades. 

¿Por qué habría yo de ocuparme todavía de algunos 
escritos frívolos? Busco la inmortalidad, y se encuentra 
en mí mismo. ¡Alma mía, hacéos más grande! ¡Precipitá- 
os en la inmensidad! ¡Retornad al gran Ser!... 

En el estado deplorable en que me encuentro, no me 
ha sido posible darle la última mano a este libro, y lo hu- 
biera quemado mil veces, si no hubiera tenido el pensa- 
miento que es hermoso hacerse útil a los hombres hasta 
en el último suspiro... 

¡Dios inmortal! El Género humano es vuestra más dig- 
na obra. Amarlo, es amaros, y, al terminar mi vida, os 
consagro este amor. 

(Dossier de El espíritu de las leyes.) 


LOS ÚLTIMOS MOMENTOS DE 
MONTESQUIEU 


**... Pidió luego que se le leyera la lista de quienes ha- 
bían venido a verle; y al leerle el nombre de Su Señoría 
el cura de Saint-Sulpice: “¿Cómo decís?, interrumpió. 
Leed de nuevo.”? Tuvo gran enojo de que no se hubiera 
dado entrada al cura y ordenó a todas y cada una de sus 
gentes que se dejara entrar al Señor cura, a cualquier 
hora. 

El cura le espetó zalameramente su saludo. El Presi- 
dente respondió que su intención era hacer todo lo con- 
veniente para un hombre de bien en la situación en que 
él se encontraba. El cura le preguntó si conocía en París 
a algún hombre de confianza que deseaba lo asistiera. El 
Presidente respondió que en ese tipo de asuntos no ha- 
bía persona que mereciera más su confianza que su pro- 
pio cura; pero que, puesto que le daba libertad, existía 
una persona en París en quien confiaba grandemente, 
que mandaría por ella, y que mandaría pedir el santo sa- 


cramento en cuanto se hubiera confesado. 
El cura se retiró y el Presidente mandó a buscar, ¿a 


quién creen ustedes? Al P. Castel, jesuita, que llegó 
acompañado de su asisténte: padre Castel, le dijo el Pre- 
sidente dándole un abrazo, estoy por partir.” Tras de 
lo cual el P. Castel dejó al Presidente solo con el jesuita. 

Se confesó y el Señor cura de Saint-Sulpice le trajo a 
Nuestro Señor hacia las tres. El cura, que sostenía la hos- 
tia en las manos, le preguntó: ““Cree vuestra merced que 
éste es vuestro Dios? —SÍ, sí, respondió el Presidente, lo 
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creo, lo creo. —Haced pues acto de adoración.” Se sentó 
sobre su cama, se quitó su gorro, **Haced acto de adora- 
ción”, repitió el cura. Entonces el Presidente alzó a los 
cielos su mirada y la mano derecha, con la que sostenía 
su gorro; comulgó. Acto seguido, Nuestro Señor, el cura 
y los jesuitas volvieron muy contentos, cada quien a su 
casa. En cuanto al P. Castel, no cabía en sí de gozo. 
Creía haber logrado más que Francisco-Javier, que pre- 
tendía haber convertido a doce mil hombres en una isla 
desierta. . .'*3 


3 Fragmento de una carta de Madame Dupré de Saint-Maur a 
Suard (febrero de 1755). 


**.. .Dotado con el tipo de espíritu de Montaigne, conserva sus pre- 
juicios de la toga y de su calidad de gentil-hombre: he ahí el origen 
de todos sus errores. Su bello espíritu lo había clevado en su juventud 
hasta la cima de las Cartas Persas, Al madurar, parece haberse arre- 
pentido de haberle dado a la envidia tan buen pretexto para minar su 
ambición. Se preocupó más por justificar sus ideas hechas, que por es- 
tablecer nuevas, y más útiles. Su manera es deslumbrante. Fundió con 
el más elevado arte del espíritu la aleación de las verdades con los pre- 
juicios.” (Helveius a Saurin.) 


HELVETIUS ESCRIBE A MONTESQUIEU (1747): 


*“He leído hasta tres veces, querido Presidente, el ma- 
nuscrito que me habéis enviado. Habíais despertado en 
mí gran interés por esta obra en La Bréde; no la conocía 
en conjunto. 

No sé si nuestras cabezas francesas están bastante ma- 
duras para apreciar sus grandes bellezas. En cuanto a mí 
toca, me maravillan. Admiro la amplitud del genio que 
las creó, y la profundidad de las investigaciones que ha- 
béis debido llevar a término para hacer la luz en este 
amasijo de leyes bárbaras, del que siempre pensé que ha- 
bía tan poco provecho que sacar para la instrucción y la 
felicidad de los hombres. Os veo, como el héroe de Mil- 
ton, debatiéndoos en medio del caos, para salir al fin vic- 
torioso de entre las tinieblas. Gracias a usted, vamos a 
recibir muchas luces sobre el espíritu de las legislaciones 
griegas, romanas, vandálicas, y visigodas; conoceremos 
el tortuoso dédalo por el que el espíritu humano se ha 
arrastrado para civilizar a algunos desgraciados pueblos 
oprimidos por tiranos o por charlatanes religiosos. Nos 
decís: he aquí el mundo tal y como se ha gobernado y 
se gobierna aún hoy. Con frecuencia le atribuis una ra- 
zón y una sabiduría que en el fondo no son otras que las 
vuestras, y de las que él mismo se sorprenderá al veros 
honrarlo con tales cualidades. 

Os avenís a los prejuicios a la manera de un doncel 
que, a poco de haber hecho su entrada en el mundo, se 
aviene a las viejas damas que tienen todavía pretensio- 
nes, y para con las cuales no quiere sino usar de buena 
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educación y ser amable. Pero ¿no las pondera demasiado 
vuestra merced? Todavía que lo hagan los curas: con de- 
jar una parte del pastel para los cerberos de la Iglesia 
los obligáis a callar respecto a vuestra religión; en lo que 
a lo demás hace, no os comprenderán. Nuestras urracas 
no están en medida ni de leeros ni de júzgaros. En cuan- 
to a los aristócratas y a nuestros déspotas de todo 
género, si os entienden, no deben culparos demasiado. 
Ese es el único reproche que siempre le he hecho a vues- 
tros principios. Recordad que cuando discutíamos de 
ellos, en La Bréde, convenía yo en que eran valederos en 
el estado actual de las cosas, pero que un escritor que 
quería hacerse útil para los hombres debía ocuparse de 
máximas verdaderas en un mejor orden de cosas para el 
porvenir, que no de consagrar aquellas que son peligro- 
sas, considerando que el prejuicio se apodera de ellas 
para usarlas y perpetuarlas. Emplear a la filosofía en 
darles importancia es hacer que el espíritu humano tome 
un camino retrógrado y eternice los abusos que el interés 
y la mala voluntad utilizan con tanta habilidad. La idea 
de la perfección divierte a nuestros contemporáneos, 
pero instruye a la juventud y sirve a la posteridad. Si 
nuestros sobrinos tienen sentido común, dudo mucho 
que se conformen con nuestros principios de gobierno, 
y puede ser que adapten a constituciones seguramente 
mejores que las nuestras vuestros complicados equili- 
brios de poderes intermediarios. Los mismos reyes, si se 
dan cuenta de cuáles son sus verdaderos intereses —¿y 
por qué no habrian de entenderlo?— intentarán, con 
prescindir de esos poderes, alcanzar más seguramente su 
felicidad y la de sus súbditos. 

En Europa, que es la menos pisoteada de las cuatro 
partes del Mundo, ¿qué es un soberano, siendo que todas 
las fuentes de ingresos públicos se han extraviado en los 
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cien mil canales que la feudalidad emplea incesantemen- 
te para su propio beneficio? La mitad de la nación se 
enriquece con la miseria de la otra; la nobleza insolente 
conspira, y el monarca mismo al que adula llega a ser 
víctima de su opresión sin darse cuenta. La historia, bien 
meditada, nos da continuamente ejemplo de ello: un rey 
se crea órdenes intermediarias; pronto se convierten en 
sus amos y en tiranos de su pueblo. ¿Cómo podrían con- 
tener al despotismo? No quieren otra cosa que la anar- 
quía en su favor, y sólo son cuidadosos de sus privilegios, 
opuestos siempre al derecho natural de aquellos a quie- 
nes oprimen. 

Os lo he dicho, y os lo repito, querido amigo, vuestras 
combinaciones de poder no hacen sino separar entre sí 
y complicarse los intereses individuales, en lugar de uni- 
ficarlos. ... 

. ..La libertad misma de que goza la nación inglesa 
¿se encuentra realmente en los principios de esa consti- 
tución más que en dos o tres leyes que no dependen de 
ella, que los franceses podían adoptar, y que tal vez 
serían las únicas necesarias para hacer más soportable el 
gobierno que tienen? Aún estamos lejos de poder aspirar 
a ello. Nuestros sacerdotes son demasiado fanáticos y 
nuestros nobles demasiado ignorantes como para con- 
vertirse en ciudadanos y sentir las ventajas que hay en 
serlo, en formar una nación. Cada quien sabe que es es- 
clavo, pero vive con la esperanza de poder ser a su vez 
un subdéspota. 

Un rey es también esclavo de sus amantes, de sus favo- 
ritos y de sus ministros. Si entra en cólera, el puntapié 
que por ello reciben sus cortesanos se transmite y se pro- 
paga hasta el último de los siervos. He ahí, me imagino, 
el único provecho de que pueden ser, en un gobierno, los 
intermediarios, 
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En un país gobernado por las fantasías de un jefe, los 
intermediarios que lo asedian intentan además engañar- 
lo, impedirle escuchar los deseos y las quejas del pueblo 
respecto a los abusos que tanto provecho traen a 
aquéllos. ¿Es el pueblo que se queja el que resulta ser 
peligroso? No, es aquel al que no se escucha. En ese ca- 
so, las únicas personas que son de temer en una nación 
son aquellas que le impiden ser escuchada. El mal llega 
al colmo cuando el soberano, a pesar de las adulaciones 
de los intermediarios, se ve forzado a escuchar los gritos 
de su pueblo que llegan hasta sus oídos. Si no pone re- 
medio prontamente a ello, la caída del imperio se aproxi: 
mará. Puede tener aviso de que sus cortesanos lo han en- 
gañado cuando ya sea demasiado tarde. 

Pero considerad que, por intermediarios, entiendo los 
miembros de esa numerosa aristocracia de nobles y de 
curas cuya cabeza reposa en Versalles, que usurpa y mul- 
tiplica a su antojo casi todas las funciones del poder me- 
diante el simple privilegio de la sangre, que carece de ta- 
lento, de mérito, y que mantiene bajo su dependencia 
hasta al mismo soberano, al que sabe imponerle lo que 
quiere y al que hace cambiar de ministros según convie- 
ne a sus intereses. 

Concluiré, mi querido Presidente, confesándole que 
nunca he comprendido muy bien las sutiles distinciones 
incesantemente repetidas en cuanto a las diferentes for- 
mas de gobierno. Yo no conozco gobiernos más que de 
dos especies: los buenos y los malos; los buenos están 
aún por crearse; en cuanto a los malos todo su arte con- 
siste en lograr, por diferentes medios, que el dinero de 
la parte gobernada venga a dar a los bolsillos de la parte 
gobernante. Lo que los gobiernos antiguos capturaban 
en la guerra, los nuestros modernos lo obtienen con ma- 
yor seguridad por medio del fisco. La diferencia de los 
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medios es lo único que conforma las variedades. Creo sin 
embargo en la posibilidad de un buen gobierno, en el 
cual, gracias al respeto a la libertad y a la propiedad del 
pueblo, resultaría el interés general, sin todas vuestras 
balanzas, del interés particular. Sería una maquinaria 
sencilla, cuyos resortes, fáciles de dirigir, no requerirían 
de ese gran aparejo de engranajes y de contrapesos tan 
difíciles de poner en marcha por las gentes poco habili- 
dosas que se ocupan las más veces de gobernar. Quieren 
hacerlo todo y actuar sobre nosotros como si se tratara 
de una materia muerta e inanimada, a la que dan forma 
según su capricho, sin consultar ni nuestras voluntades 
ni nuestros verdaderos intereses, lo cual revela su estupi- 
dez y su ignorancia. Y todavía después de esto se extra- 
ñan de que el exceso de los abusos provoque reformas, 
y culpan a todo, antes que a su torpeza, por el movimien- 
to demasiado rápido que la ilustración y la opinión pú- 
blica imprimen a los asuntos públicos. Me atrevo a pre- 
decirlo: estamos a punto de alcanzar esa época.””* 


1 Este texto forma parte de la edición de 1795 de las Obras Completas 
de Helvetius. Se ha puesto en duda la autenticidad de esta carta. Pero 
aun cuando fuera apócrifa, no dejaría de revelar la enorme distancia 
que hay entre Montesquieu y el espíritu revolucicnario. 


ALABANZA DE MONTESQUIEU HECHA 
POR MARAT 


¡Ah!, señores, ¿creeréis que Montesquieu tuvo nunca in- 
tenciones de perpetuar aquel odioso gobierno, él que 
nunca hablaba de él sin estremecerse? Hagamos justicia 
a su bella alma; el cuadro que de él pinta es la más cruel 
de las sátiras. No hay duda de que hacer comprender 
qué era lo que había que hacer para conservarlo era cola- 
borar en su hundimiento. 

Sea cual sea la veneración que los sabios le tienen a 
este gran hombre, no sé si no se encuentra, con todo, por 
debajo de sus méritos, no nos asuste decirlo; cuando ana- 
liza los resortes ocultos que mueven al mundo político, 
es la propia imagen de una inteligencia superior; pero 
cuando emplea su talento en idear para los hombres le- 
yes que garanticen su tranquilidad, y en guiarlos hacia 
la felicidad por medio de la razón, es la imagen de la Di- 
vinidad. 

Enseñó a quienes hacen las leyes que debían respetar 
las de la naturaleza, las primeras, y las más sagradas en- 
tre todas. 

Enseñó a quienes gobiernan que los deberes de los 
príncipes y de los súbditos son recíprocos; y aunque so- 
metió al pueblo al yugo de la autoridad, no fue sino para 
hacerle feliz en el imperio de la justicia. 

Hizo sentir a los príncipes la necesidad de temperar 
su autoridad para darle mayor firmeza. 

Hizo sentir a los súbditos las diversas ventajas que les 
brindan ¡as leyes, y les enseñó a amarlas. 
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llustró a los gobiernos sobre cuáles son sus verdaderos 
intereses, hizo detestable el abuso de poder, fomentó el 
amor de la legítima autoridad, dio carácter de sagrado 
al respeto que se le debe a las leyes, y ño intentó perfec- 
cionarlas más que con el fin de dar más fuerza a su auto- 
ridad, 
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Jean Starobinski 
MONTESQUIEU 


“La gloria de Montesquieu quedó demasiado pronto apresada 


en el mármol de los bustos y el metal de las medallas: sustancias 
pulidas, duras, incorruptibles,” Con estas palabras inicia Jean 
Starobinski su libro acerca de Charles-Louis de Secondat (1689 
1755), a fin de hacer evidente desde el principio su intención 
devolver al pensamiento de Montesquieu su vitalidad original, lo 
cual implica rescatarlo del homenaje inmóvil, del polvo tranqui- 
lo de las bibliotecas 

Este empeño de Starobinski tiene un apoyo invaluable: la 
vigencia contemporánea de varias premisas claves del pensa- 
miento de Montesquieu, una de cuyas mayores preocupaciones 
fue la regulación de la vida moral y civil de toda comunidad. 
Ello sin sacrificar, mediante mutaciones arbitrarias o irracio- 
nales, las leyes naturales que rigen desde siempre la vida de los 
seres humanos 

“Así —escribe Montesquieu—, cuando el poder físico de cier- 
tos climas viola LA LEY NATURAL de los dos sexos y la de los seres 
inteligentes, corresponde al legislador hacer leyes civiles que fuer- 
cen la NATURALEZA DEL CLIMA y establezcan las leyes primitivas.” 

En este y en otros muchos aspectos, la obra de Montesquieu 
tuvo amplias repercusiones en los trabajos de Voltaire, Rousseau 
y Diderot. Así lo demuestra Starobinski a través de su muy atenta 
relectura de El espíritu de las leyes, Las cartas persas, El templo de 
Gnido o Mis pensamientos 

Dicha relectura, que da pie a comentarios lúcidos y siempre 
pertinentes, constituye la presentación y asimismo la primera 
parte de este volumen, La segunda nos ofrece una vasta y rica 
selección de los textos más representativos de las concepciones 


de Montesquieu 
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